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A LIVING PAST? 
Cultural intimacy, festivals and historic reenactment in Tuscany

Fabio Dei 

UN PASSATO VIVENTE? 
Intimità culturale, feste e rievocazioni storiche in Toscana
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Festivals and reenactments in 
twentieth-century Tuscany 
Parades in medieval or Renaissance dress; palii, races, regattas 
and historic games between neighbourhoods (contrade or rio-
ni); displays of ancient fencing, crossbow archery, equestrian 
duels and falconry; reconstructions of craft workshops or mar-
kets “from times past” and of period material culture; medi-
eval dinners, traditional dances and music played on ancient 
instruments. Visiting any city, town or even the smallest village 
in Tuscany, especially in the summer, it is impossible not to run 
into these or other common ingredients of festivals and histor-
ic reenactments. The spread of these kinds of events is remark-
able from a quantitative point of view. The Region of Tuscany, 
which has drawn up a special register1, lists 79 associations and 
130 events of historic reconstruction and reenactment, but the 
real figure is much higher and growing all the time2. In truth, 
a careful distinction is made between “reenactment” and “re-
construction” by groups and organizations active in this field. 
Reenactment in the strict sense of the term refers to a specific 
event (for example, a battle or a visit to a city by a famous his-
toric figure): it involves a dimension of narrative and fictional 
staging, and lays emphasis on the spectacular nature of the 
sets and costumes, worrying relatively little about “faithful-
ness” to details. The aim of reconstruction, on the other hand, 
is to recreate settings and situations from everyday life in the 
past, such as markets, domestic spaces and craft workshops: 
it tries be as historically accurate as possible, on the basis of 
available written and iconographic sources, and eschews spec-
tacle in favour of methodological rigour (often achieved by 
consulting with experts). Effectively, however, the two forms 
are interwoven, and coexist in the majority of events.
In Tuscany alone it is estimated that tens of thousands of 
people play an active part in the organization and staging of 
events, while millions watch them more or less regularly. The 
phenomenon extends throughout Italy and, albeit in rather 
different ways, in Europe, the United States and increasingly 
on a global scale as well. It is particularly marked in Tuscany, 
however, grafted as it is onto a tradition of urban historic festi-
vals that became deeply rooted in the course of the twentieth 
century, and onto values of civic cooperation and participation 
that form part of the region’s recognized “symbolic capital”. 
In this book we offer an annotated though necessarily partial 
overview of reenactment festivals, suggesting that they should 
be viewed as ways of rereading local identities and civic tradi-
tions in the age of globalization, hypermedia communication 
and global tourism. In particular, two theses will be sustained. 
The first is that the current panorama of reanactment festi-
vals is the fruit of the interweaving and fusion of two different 
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Feste e rievocazioni nella Toscana 
del Novecento 
Cortei in abiti medioevali o rinascimentali; palii, gare, regate e 
giochi storici fra contrade o rioni; esibizioni di scherma antica, 
di tiro con la balestra, di duelli equestri, di falconeria; ricostru-
zione di botteghe artigianali o mercatini “di un tempo” e di 
cultura materiale d’epoca; cene medioevali, danze tradizionali, 
musiche di antichi strumenti. Visitando oggi città, paesi e persi-
no le più piccole frazioni della Toscana, specialmente d’estate, 
è impossibile non imbattersi in questi o altri comuni ingredienti 
delle feste e delle rievocazioni storiche. 
La diffusione di questo tipo di eventi è impressionante sul piano 
quantitativo. La Regione Toscana, che ha istituito un apposito 
albo, censisce 79 associazioni e 130 eventi di ricostruzione e ri-
evocazione storica1: ma la cifra reale è ben più alta, e in conti-
nua evoluzione2. “Rievocazione” e “ricostruzione”, per la verità, 
sono termini accuratamente distinti da gruppi e organizzazioni 
che operano in questo campo. La rievocazione si riferisce a un 
evento preciso (ad esempio una battaglia, o la visita della città 
da parte di un personaggio storico famoso): implica un elemen-
to di messa in scena narrativa e finzionale, e punta sulla spet-
tacolarità delle scenografie e dei costumi, preoccupandosi re-
lativamente poco della “fedeltà” dei dettagli. La ricostruzione 
mira invece a mettere in scena ambienti e situazioni della vita 
quotidiana del passato, ad esempio mercati, spazi domestici, 
botteghe artigiane: tenta di conseguire il massimo di fedeltà fi-
lologica, sulla base delle fonti scritte e iconografiche disponibi-
li, e disdegna la spettacolarità a favore del rigore metodologico 
(raggiunto spesso attraverso l’impiego di consulenze scientifi-
che). Di fatto, tuttavia, queste due forme si intrecciano tra di 
loro, coesistendo nella maggior parte degli eventi. 
Si possono stimare – per la sola Toscana – in decine di miglia-
ia le persone che partecipano attivamente all’organizzazione 
e alla messa in scena di eventi, e in milioni quelle a cui capita 
più o meno regolarmente di assistervi. Il fenomeno è diffuso in 
tutta Italia e, sia pure in modi un po’ diversi, in Europa, negli 
Stati Uniti e – sempre più – su scala globale. In Toscana è tutta-
via particolarmente forte perché si innesta su una tradizione di 
feste storiche urbane che si sono profondamente radicate nel 
corso del Novecento, nonché sui valori di cooperazione e par-
tecipazione civica che rappresentano un riconosciuto “capitale 
simbolico” della regione. 
In questo libro proponiamo una panoramica ragionata, anche 
se necessariamente parziale, delle feste rievocative, suggeren-
do di considerarle come forme di rilettura delle identità locali 
e delle tradizioni civiche nell’epoca della globalizzazione, della 
comunicazione ipermediale, di un turismo di scala planetaria. 
In particolare, sosteniamo due tesi. La prima è che il panorama 
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attuale delle feste rievocative è il frutto dell’intreccio e della 
fusione di due diversi campi di pratiche. Da un lato le già ricor-
date feste storiche urbane, rappresentate in modo paradigma-
tico dal Palio di Siena, ma che nel corso del Novecento hanno 
caratterizzato molte altre città, come Pisa con il Gioco del Pon-
te, Firenze con il Calcio storico, Arezzo con la Giostra del Sara-
cino, Pistoia con la Giostra dell’Orso, e successivamente anche 
centri minori. Dall’altro lato, la tradizione nordeuropea e ame-
ricana del reenactment, esemplificata dalle rievocazioni delle 
battaglie della Guerra civile negli Stati Uniti, o di quelle napo-
leoniche in Europa. Qui non sono coinvolte di solito comunità 
locali, ma ampi gruppi di appassionati interessati a esperienze 
di immersione in forme di vita del passato. L’accento è posto 
sulla fedeltà nella ricostruzione della cultura materiale (gli 
abiti, le armi e le attrezzature, il cibo) e sull’autenticità delle 
esperienze esistenziali: è dunque bandito l’uso delle moderne 
tecnologie, con l’obiettivo di “rivivere” le emozioni soggettive 
legate al freddo, alla fame, e fino a un certo punto anche alla 
paura e alla violenza della battaglia. Molto diverse fra loro, le 
feste urbane e le pratiche di reenactment o di passé vivant mi-
schiano tuttavia i loro elementi, convergendo verso un conti-
nuum di eventi. Abbiamo così a un estremo il massimo grado 
di festività locale, dove gli aspetti strettamente rievocativi non 
sono centrali (ad esempio il Palio di Siena);  all’altro il massimo 
di impegno ricostruttivo senza la presenza di contrade, gare e 
giochi (ad esempio, le rievocazioni della Liberazione sulla Linea 
Gotica cui si farà cenno oltre). Nel mezzo, gradi diversi di gioco 
e di fedeltà filologica, di territorialità e di messa in scena che 
non si lasciano ricondurre a facili demarcazioni e classificazioni. 
Ne risulta – questa la nostra seconda tesi – l’affermazione di un 
nuovo stile, o se vogliamo di un linguaggio o una grammatica 
degli eventi pubblici festivi che, tacitamente ma in modo siste-
matico, rimpiazza stili e linguaggi precedenti. Quelli ad esem-
pio delle sagre, delle fiere, dei revival folklorici, che per molti 
decenni del secondo dopoguerra avevano dominato il panora-
ma della festività rurale e di provincia in Toscana. Vi sono casi in 
cui le odierne rievocazioni sono la diretta trasformazione, sen-
za soluzione di continuità, di vecchie feste folkloriche e paesane 
(come il Cantamaggio, ad esempio) che si stavano esaurendo. 
Quello rievocativo diviene per così dire il naturale linguaggio 
di espressione delle identità locali e dei riti di coesione comu-
nitaria: tanto pervasivo da invadere progressivamente anche 
diversi tipi di evento pubblico, come le feste religiose (si pensi 
alla recente fortuna, anche in Toscana, dei presepi viventi) op-
pure le commemorazioni civili e politiche. Non senza qualche 
tensione, dal momento che lo stile giocoso e “postmoderno” 
delle rievocazioni può entrare in contrasto (e di fatto vi entra, 
in alcune circostanze) con il carattere serio e persino sacro del-
le manifestazioni commemorative, che intendono stabilire una 
continuità valoriale con il passato e non usarlo come materia di 
una consapevole e ludica messa in scena.
In altre parole, le feste storiche non rappresentano affatto eventi 

fields of practices. On the one hand there are the already-men-
tioned historic city festivals, the paradigm for which is the Palio 
of Siena, but which characterized many other cities during the 
twentieth century, such as the Gioco del Ponte in Pisa, the Cal-
cio storico in Florence, the Giostra del Saracino in Arezzo, the 
Giostra dell’Orso in Pistoia, and subsequently in smaller towns 
as well. On the other hand, there is the Northern European and 
American tradition of battle reenactment, for example of spe-
cific battles from the American Civil War or Napoleon’s cam-
paigns in Europe. These do not usually involve local commu-
nities, but large groups of enthusiasts interested in immersing 
themselves in forms of life from the past. Emphasis is placed 
on faithfully reconstructing material culture (clothing, weap-
ons and equipment, food) and on authenticity in recreating life 
as experienced in the past. Modern technology is dispensed 
with in the attempt to “re-experience” subjective emotions 
associated with the cold, hunger and, up to a point, the fear 
and violence of battle as well. Though varying greatly, the city 
festivals and the practices of reenactment or passé vivant have 
mixed elements, forming a continuum of events: at one end of 
the scale we have the epitome of the local festivity, without 
any particular focus on philological reenactment (for example, 
the Palio of Siena), on the other the maximum effort at recon-
struction, without contrade, races or games (for example, the 
reenactments of the Liberation on the Gothic Line, to which we 
shall return). In the middle lie varying degrees of playfulness 
and historic accuracy, territoriality and staging that do not lend 
themselves to ready demarcation and classification.
What derives from this – and this is the second thesis – is the 
affirmation of a new style, or a language or grammar of festive 
public events, which tacitly but systematically replace previ-
ous styles and languages, for instance those of the sagre, fairs 
and folkloristic revivals which for many decades following the 
Second World War had dominated the panorama of rural and 
provincial festivity in Tuscany. There are cases in which current 
evocations of the past are the direct transformation, without 
interruption, of old folkloristic and village festivals that were 
dying out, such as the Cantamaggio. The reenactment lan-
guage is now, as it were, the natural language of expression of 
local identities and of rituals of community cohesion, so perva-
sive as to gradually invade other types of public event as well, 
for instance religious festivals (consider the recent popularity, 
also in Tuscany, of presepi viventi, literally ‘living cribs’ or reen-
actments of the Nativity) or civic and political commemora-
tions. This can lead to some elements of conflict , given that 
the playful, “postmodern” style of reenactment might be, and 
in some circumstances is, at odds with the serious and even sa-
cred nature of commemorative events which are designed to 
establish a continuity of values with the past rather than using 
it as primary material for staged entertainment.
In other words, in no way do historic festivals represent tradi-
tional events that have remained unchanged, as it were, since 
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tradizionali rimasti immutati, per così dire, dalla notte dei tempi 
– o almeno dal Medioevo o dal Rinascimento fino a oggi (anche 
se talvolta amano rappresentarsi in questo modo, proiettando 
la propria origine lontano nel tempo). Si tratta invece di feno-
meni culturali che cambiano costantemente, seguendo i grandi 
mutamenti storici: proprio in ciò consiste la loro forza, la loro 
creatività, la capacità di aderire alle esigenze e ai modi di senti-
re contemporanei dei cittadini che ne sono protagonisti e delle 
masse di turisti che ne sono spettatori. Per queste ragioni, la li-
nea espositiva che abbiamo scelto in questo libro è storica: pre-
senteremo un quadro delle feste rievocative toscane seguendo 
le diverse fasi del loro sviluppo nel corso del Novecento e fino 
ad oggi. Ciò significa considerarle non come sopravvivenze del 
passato, ma come fenomeni eminentemente moderni – espres-
sione di ciò che la Toscana e i suoi cittadini sono oggi. Anche se 
questa esperienza presente passa attraverso l’immaginazione e 
la rappresentazione incorporata del passato. 

the dawn of time, or at least since the Middle Ages or the Re-
naissance (even if sometimes there is a propensity to repre-
sent them like that, projecting their origins far back in time). 
Instead, they are cultural phenomena which have undergone 
constant change in line with major historic changes: their 
force, creativity and capacity to remain in tune with the con-
temporary needs and ways of feeling of those who take part in 
them and of the masses of tourists who come to watch lie pre-
cisely in this. For these reasons, the line of exposition that we 
have chosen in this book is historic: we offer a picture of Tus-
can reanactment festivals by charting the different phases of 
their development during the twentieth century and through 
to today. That means considering them not as events that have 
survived from the past, but as eminently modern phenomena 
– an expression of what Tuscany and its citizens are today, even 
if this present experience is conveyed through the imagination 
and the representation of the past.
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La fondazione delle feste storiche 
moderne
Sia i giochi storici, sia le messe in scena e le rievocazioni del pas-
sato non sono in sé delle novità. Le fonti storiche mostrano con 
chiarezza che il territorio toscano altomedioevale era già per-
corso da una fitta rete di tornei, giostre e giochi di guerra, “bat-
tagliole” urbane, sassaiole e altre forme di gara e scontro fra 
gruppi: pratiche spesso violente e sanguinose, talvolta legate 
a contesti carnevaleschi e di “sovvertimento dell’ordine”, tan-
to che le autorità si preoccupavano di tenerle sotto controllo 
e limitarne i danni. Successivamente, nei comuni si sviluppano 
forme più “civilizzate” e incruente di competizione come i pa-
lii e i bravìi, che mantengono l’elemento agonistico, ma ritua-
lizzano la violenza riducendola a forme simboliche3: secondo 
una diffusa interpretazione, tengono sotto controllo gli effetti 
distruttivi del conflitto sociale mettendolo in scena in forme 
regolate e accettate dalla tradizione. Ma le fonti storiche ci 
mostrano anche un costante ricorso alla strategia della “rievo-
cazione”. Nel Rinascimento, ad esempio, giostre, giochi e feste 
cercano sistematicamente legittimazione nel riferimento a se-
coli e civiltà precedenti, come il Medioevo o persino la Roma 
classica. Il calcio fiorentino, come mostrano gli studi di Paolo 
De Simonis, era praticato già in epoca medicea come una forma 
di “rievocazione” di costumi del passato. In periodo granducale 
sono molto frequenti festività e celebrazioni che mettono in 
scena un passato glorioso; e nella Toscana postunitaria, infine, 
sono soprattutto gli intellettuali a promuovere la costruzione 
di un’identità regionale che cerca di ritagliarsi un ruolo specifico 
nel più generale processo di “costruzione della nazione” italia-
na, fondato sul “mito del Medioevo” e su performance pubbli-
che capaci di renderlo visibile – fra le quali una nuova “rievoca-
zione” del calcio storico nel 18984. Certamente ripercorrere la 
storia regionale moderna e contemporanea nell’angolatura di 
queste forme di uso del passato sarebbe molto interessante; 
non è però l’obiettivo di questo libro, che si concentra invece 
sulla ripresa novecentesca delle feste. Le quali, pur attingendo 
largamente dai modelli del passato, si presentano nel XX seco-
lo con una fisionomia e un significato sociale del tutto nuovi, e 
attraversano varie fasi di mutamento che le indirizzano verso il 
modello rievocativo sopra descritto. 
C’è però una festa che approda nel ventesimo secolo in una 
linea di ininterrotta continuità col passato: è il Palio di Siena, 
che viene corso nella sua forma moderna almeno a partire dal 
Settecento (e che pure solo all’inizio del Novecento ha assunto 
l’attuale foggia medioevale-rinascimentale dei costumi e della 
“passeggiata” o corteo storico, con una connotazione rievoca-
tiva non così evidente in precedenza). Il Palio è senz’altro, fra le 
feste storiche toscane, la più radicata in senso antropologico: 
l’appartenenza alle contrade è capace di suscitare passioni pro-

The establishment of modern historic 
festivals
We need to be clear on one thing: both historic games and 
reenactments of the past are not in themselves something 
new. Historic sources clearly demonstrate that a host of tour-
naments, jousts and war games, urban “battles”, stone-fights 
and other forms of competitive clashes between groups al-
ready existed in the territory of Tuscany in the High Middle 
Ages – practices that were often violent and bloody, at times 
associated with carnivalesque contexts involving a “subversion 
of order”, to the extent that the authorities were concerned to 
keep them under control and limit the damage. Subsequent-
ly, more “civilized” and less cruel forms of competition devel-
oped in the communes, such as palii and bravìi (urban horse 
races), which retained the competitive element but ritualized 
the violence, reducing it to symbolic forms3: according to a 
widespread interpretation, they kept the destructive effects of 
social conflict under control by staging it in regulated forms 
accepted by tradition. But the historic sources also show a con-
stant resort to the strategy of “reenactment”. In the Renais-
sance, for example, jousts, games and festivals systematically 
sought legitimation by making reference to previous centuries 
and civilizations, such as the Middle Ages and even classical 
Rome. Calcio fiorentino, as the studies of Paolo De Simonis 
show4, was already played in the Medici age as a form of “reen-
actment” of customs from the past. In the grand-ducal period 
there were many festivities and celebrations that staged a glo-
rious past; and in post-Unification Tuscany, finally, efforts were 
made, above all by intellectuals, to promote the construction 
of a regional identity with a view to carving out a specific role 
in the more general process of Italian “nation building”, based 
on the “myth of the Middle Ages” and on public performances 
capable of making it visible – including a new “reenactment” 
of calcio storico in 1898. Tracing the modern and contemporary 
history of the region through the lens of these forms of use of 
the past would be extremely interesting, but it is not the aim of 
this book, which focuses instead on the twentieth-century re-
vival of festivals. Though these drew extensively on past mod-
els, they enter the twentieth century with a totally new guise 
and social significance, going through various phases of change 
towards the reenactment model described above. 
In truth, one single festival did make its way into the twen-
tieth century in an uninterrupted line of continuity with the 
past: the Palio of Siena. This has been run in its modern form 
at least since the eighteenth century, though it was only at the 
beginning of the twentieth that it acquired its current Medie-
val-Renaissance trappings of costumes and of the passeggia-
ta or pageantry, with reenactive connotations that were not 
previously so much in evidence. Without a doubt, the Palio is 
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fonde, pervasive di ogni aspetto della vita sociale e quotidiana. 
E non solo nell’occasione delle due carriere che si corrono il 2 
luglio e il 16 agosto: come amano dire i senesi, il Palio è tutto 
l’anno, implicando una fitta rete di attività preparatorie e or-
ganizzative e di “vita di contrada” che coinvolge in ruoli diversi 
una gran parte dei cittadini. In questo, il Palio resta oggi diverso 
dalle altre feste storiche che lo hanno in qualche modo ripre-
so e imitato. Per quanto queste ultime abbiano mostrato for-
ti capacità di radicamento nei vari contesti urbani, non hanno 
raggiunto la capacità di penetrazione capillare nel “sentire” dei 
cittadini che la festa senese possiede; né la sua capacità di “si-
gnificare”, cioè di condensare simbolicamente i valori, le rela-
zioni, le alleanze e i conflitti che percorrono la comunità locale. 
Il Palio di Siena ha, di fatto, rappresentato un modello e un 
paradigma per le feste storiche nate successivamente in al-
tre città toscane. Come già accennato, questa nascita avvie-
ne inizialmente nel corso del ventennio fascista. Il fascismo 
è un regime molto attento alle forme della comunicazione di 
massa: e individua nelle feste, nel folklore, nell’organizzazione 
del tempo libero un campo importante per la costruzione del 

the most rooted of the Tuscan historic festivals in anthropo-
logical terms: the sense of belonging to the contrade stirs deep 
passions that pervade every aspect of social and everyday life. 
These are not just limited to the two races, held on 2 July and 16 
August: as the Sienese like to say, the Palio lasts the whole year, 
entailing a host of preparatory and organizational activities, 
and a great deal of “contrada life” involving a large proportion 
of the local population in different roles. In this respect, the 
Palio remains different from other historic festivals that have 
imitated or been modelled on it. However much the latter may 
have displayed a capacity to put down roots in various urban 
contexts, they have not penetrated so deeply and pervasively 
into the “felt experience” of local people as the Sienese festival 
has; nor do they have the same capacity to “signify”, that is, to 
symbolically condense the values, relations, alliances and con-
flicts that run through the community.
In any case, the Palio of Siena represented a model and para-
digm for the historic festivals subsequently founded in other 
Tuscan cities, which, as already mentioned, initially took place 
during the twenty-year period of Fascist rule. The Fascist regime 
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consenso e dell’egemonia culturale tra vasti strati della popo-
lazione. Costituisce anche una apposita organizzazione, l’OND 
(Opera Nazionale Dopolavoro), preposta all’organizzazione di 
eventi ad ampia partecipazione popolare, capaci di connettere 
l’ideologia del regime con i linguaggi tradizionali della ritualità 
pubblica. Così, tra gli anni ’20 e ’30 nei paesi e nei contesti rurali 
c’è un fiorire di feste, sagre, ripresa di tradizioni folkloriche, o 
invenzione di nuovi eventi come le Feste dell’Uva. Nelle città, 
è favorita invece l’introduzione di feste storiche. Lo stesso Pa-
lio senese conosce una progressiva infiltrazione del regime, pur 
mantenendo una autonomia formale nella organizzazione isti-
tuzionale delle contrade. Il fascismo insite sulla introduzione 
di elementi storici e coreografici nella manifestazione, e su una 
precisa interpretazione ideologica (“Il popolano sudante sotto 
la corazza è fremente d’orgoglio, è compreso del suo grado, si 
sente guerriero […] La grande piazza, gioiello della civiltà italia-
na, accoglierà la piena del popolo, orgoglioso di avere un capo 
che foggia romanamente l’avvenire” – scrive il periodico La rivo-
luzione fascista5. È soprattutto negli anni ’30 che cominciano a 

was very attentive to the forms of mass communication, and 
singled out festivals, folklore and the organization of leisure 
time as an important area in which to build consensus and cul-
tural hegemony among vast strands of the population. It even 
set up a specific organization, the Opera Nazionale Dopolavoro 
(OND) or National Recreational Club, tasked with organizing 
events with a broad popular appeal and capable of linking the 
regime’s ideology to the traditional languages of public ritu-
ality. This led to the flourishing, in villages and rural areas in 
the 20s and 30s, of festivals, sagre, revivals of folk traditions 
or newly invented events like the Feste dell’Uva (Wine Festi-
vals). The preferred strategy in cities, on the other hand, was to 
introduce historic festivals. The Palio of Siena itself saw a pro-
gressive infiltration by the regime, though a formal autonomy 
was maintained in the institutional organization of the contra-
de. Fascism insisted on introducing historic and choreograph-
ic elements into the event, and insisted on giving it a precise 
ideological interpretation (“The commoner sweating under the 
cuirass quivers with pride, is conscious of his rank, feels like a 
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warrior […] The large square, a gem of Italian civilization, will 
house the throng of people, proud of having a head that Ro-
manly displays the future”, wrote the periodical La rivoluzione 
fascista5). It was above all in the 30s that new historic festivals 
began to proliferate (always with some historic antecedent, but 
often almost totally reinvented, to the extent that the histori-
an Stefano Cavazza places them entirely within the category of 
the “invention of tradition”6). Festivals sprang up all over Italy 
(the Palio of Asti, for example, was established in 1929), but 
there was a particularly dense concentration in Tuscany, where 
they could be grafted onto the political and cultural vein of 
municipalism and the pervasive myth of the Middle Ages. Cal-
cio storico started in Florence in 1930, the Giostra del Saracino 
began in Arezzo in 1931 and the Gioco del Ponte in Pisa in 19357. 
Some small towns with a strong communal tradition saw the 
organization, by the OND, of reenactive events that grafted 
historic (especially medieval) elements onto folk content. Ex-
amples include the carnivals of San Gimignano and Bibbiena, 
and the dramatic Bruscello in Montepulciano (the latter being 
a semi-refined reworking of a classical form of popular theatre 
that was widespread in parts of the Sienese countryside). The 
palio marinaro or sea palio also developed along the Tyrrhenian 
coast, like the one in Livorno (which dates from 1926, though it 
was based on an earlier tradition of regattas that did not, how-
ever, have a reenactive slant), or on the Argentario (founded in 
Porto Santo Stefano in 1937). 
In this phase it is possible to observe the definitive consolida-
tion of several common features which – irrespective of the 
diversity of the events – form a widespread reenactiment lexi-
con. As Cavazza writes, “all the reenactments were inspired by 
events rooted in the Middle Ages, but set in the Renaissance, 
with the partial exception of the seventeenth-century Gioco 
del Ponte”8. Common features included the division of cities 
and villages into contrade (where these did not already exist, 
they were invented), the use of drapes and flags to adorn old 
town centres, the introduction of processions and parades in 
period costume, flag-waving displays and the staging of “pop-
ular passions” (sometimes resulting in brawls between mem-
bers of different contrade, as in the Sienese model, which the 
authorities kept under control but did not discourage). Also 
worth stressing is the constant presence of a religious dimen-
sion (with rituals of blessing horses, the presence of ecclesias-
tical authorities) and an attempt to directly involve the local 
aristocracy. Also unfailingly present were scholars or local ex-
perts, whose role was to justify a given festival as the “revival” 
of ancient traditions documented in written or iconograph-
ic sources, even though the links with the presumed historic 
antecedents were often tenuous and uncertain. Finally, it is 
important to highlight the insistence placed by festival organ-
izers on their tourist function. Quite aside from their ideolog-
ical underpinning, there was a perception of the importance 

moltiplicarsi le fondazioni di nuove feste storiche (sempre con 
qualche antecedente storico, ma spesso reinventate in modo 
pressoché totale, tanto che lo storico Stefano Cavazza le pone 
completamente nell’ambito della categoria di “invenzione del-
la tradizione”6. Le feste sbocciano in tutta Italia (è del 1929 ad 
esempio la nascita del Palio di Asti), ma si concentrano in modo 
particolare in Toscana, dove possono innestarsi sulla vena po-
litico-culturale del municipalismo e sul già ricordato pervasivo 
mito del Medioevo. Così nel 1930 prende avvio il Calcio Storico 
a Firenze, nel 1931 la Giostra del Saracino di Arezzo, nel 1935 
il Gioco del Ponte a Pisa7. Anche alcuni piccoli centri con una 
forte tradizione comunale vedono l’organizzazione, da parte 
della OND, di manifestazioni rievocative che innestano ele-
menti di richiamo storico e soprattutto medioevale a contenuti 
folklorici: è il caso dei carnevali di San Gimignano e di Bibbiena, 
e del Bruscello drammatico di Montepulciano (riproposizione, 
quest’ultimo, in chiave semicolta di una classica forma del te-
atro popolare largamente diffusa nelle aree rurali del senese). 
Si sviluppa anche nei centri del litorale tirrenico la forma del 
“palio marinaro”, come quello di Livorno (che data dal 1926, pur 
inserendosi su una precedente tradizione di regate prive tut-
tavia di taglio rievocativo) o quello dell’Argentario (fondato a 
Porto Santo Stefano nel 1937). 
Si può osservare il definitivo consolidamento, in questa fase, 
di alcuni tratti comuni che – al di là della diversità dei giochi – 
vanno a costituire un diffuso lessico rievocativo. Come scrive 
ancora Cavazza, “tutte le rievocazioni si ispiravano ad eventi 
che affondavano le proprie radici nel medioevo, ma venivano 
ambientate nel Rinascimento, con la parziale eccezione del 
secentesco gioco del ponte”8. Tra le caratteristiche comuni vi 
sono la  suddivisione in contrade di città e paesi (che laddove 
non esista già viene inventata), l’uso di paramenti e bandiere 
che addobbano i centri storici, l’introduzione di cortei e sfila-
te in costumi d’epoca, le esibizioni di sbandieratori, la messa 
in scena di “passioni popolari” (che sfociano talvolta in risse 
tra contradaioli, come nel modello senese, che le autorità non 
scoraggiano pur tenendole sotto controllo). Da sottolineare 
anche la costante presenza dell’elemento religioso (con riti di 
benedizione dei cavalli, presenza delle autorità ecclesiastiche), 
e il tentativo di coinvolgere direttamente le aristocrazie loca-
li. Immancabile anche il ruolo di studiosi o eruditi locali che 
si adoperano per connotare la festa come “ripresa” di antiche 
tradizioni documentate in fonti scritte o iconografiche, anche 
se spesso i nessi con i presunti antecedenti storici erano assai 
tenui e incerti. Infine, va sottolineato l’impegno degli organiz-
zatori per potenziare la funzionalità turistica delle feste: al di là 
dell’impianto ideologico, si percepiva l’importanza della nuova 
sfera economica di un turismo che stava iniziando a diventa-
re di massa (come mostra fra l’altro la grande diffusione del-
le guide, che insistono sì sul patrimonio storico-artistico, ma 
lasciano grande spazio alle feste come elemento pittoresco e 
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di colore locale). Con la conseguente consapevolezza e volon-
tà delle città toscane di offrirsi all’interesse e alla valutazione 
di ospiti esterni. Le feste storiche andranno dunque comprese, 
da questo punto in poi, non solo come un rito o un “dramma 
sociale” in cui la città pensa se stessa, o riflette le sue più pro-
fonde strutture, ma anche come una rappresentazione rivolta 
al sempre più vincolante sguardo del turista. 

Il secondo dopoguerra: i piccoli centri 
rivendicano la Storia
Il fatto che queste feste storiche si costituiscano in ambito fa-
scista, talvolta con pesanti intromissioni ideologiche del regi-
me, non significa però che siano percepite come intrinsecamen-
te fasciste dai partecipanti o dagli spettatori. Al contrario, esse 
rappresentano uno spazio non-politico della vita sociale, cui si 
può partecipare in modo trasversale rispetto agli schieramenti 
e anche alle appartenenze sociali. Uno spazio autenticamente 
popolare, non solo populista nel senso fascista del termine. Lo 
dimostra con grande evidenza la ripresa e la fortuna che esse 
conoscono alla fine della seconda guerra mondiale e dopo la 
Liberazione, in un contesto politico del tutto contrapposto – 
dominato, in Toscana, da un radicale antifascismo e dalle forze 
della sinistra. Il Palio di Siena celebra ad esempio un’edizione 
straordinaria (voluta con forza anche dai comandi alleati) il 20 
agosto 1945, per festeggiare la Liberazione. La sua piena ripresa 
postbellica è fuori discussione, ed è appoggiata dal nuovo ceto 
politico dirigente che viene dalla Resistenza e fa riferimento 
prevalentemente all’area comunista9. A Pisa, tanta è la deter-
minazione a riprendere la “tradizione” del Gioco del Ponte da 
spingere a celebrarlo – nel 1947 – in una struttura provviso-
ria allestita all’Arena Garibaldi (lo stadio cittadino), visto che 
il Ponte di Mezzo, abbattuto dai bombardamenti, non è sta-
to ancora ricostruito10. Il 1947 è anche l’anno della ripresa del 
Calcio storico fiorentino, a seguito di una complessa e costosa 
riorganizzazione iniziata all’indomani della liberazione e soste-
nuta con forza dai sindaci Pieraccini e Fabiani, rispettivamente 
socialista e comunista11. E non manca neppure la determina-
zione a creare nuovi eventi. A Pistoia è il sindaco comunista a 
mobilitarsi, insieme a un comitato di studenti, per la creazione 
della Giostra dell’Orso, che si celebra per la prima volta nello 
stesso 194712.
La struttura estetica e cerimoniale delle feste resta sostanzial-
mente la stessa (pur intervenendo cambiamenti “tecnici”, mo-
difiche dei regolamenti, revisione dei costumi scenici). Perché il 
nuovo contesto politico e culturale del dopoguerra sostiene il 
format delle feste rievocative, che pure gli è apparentemente 
estraneo? Non sarebbe stato naturale aspettarsi che il nuovo 
ceto dirigente volesse invece sbarazzarsi di queste forme di 

of tourism, a new economic sphere that was become a mass 
phenomenon (as is shown, among other things, by the rapid 
spread of guidebooks, which did of course stress the historic 
and artistic heritage but also devoted a lot of space to festivals, 
which provided picturesque elements and local colour). This re-
sulted in a new self-consciousness on the part of Tuscan cities, 
and a receptiveness to the interest and appraisal of outside 
visitors. The historic festivals would therefore be understood, 
from then on, not just as a ritual or “social drama” in which the 
city pictured itself, or reflected its most profound structures, 
but also as a representation directed at the ever more binding 
gaze of the tourist.

The claiming of history by small towns 
after the Second World War 
The fact that these historic festivals were established in the 
Fascist era, sometimes with significant ideological intrusions 
on the part of the regime, does not however mean that they 
were perceived as intrinsically Fascist by the participants or 
spectators. On the contrary, they represented a non-political 
sphere of social life, which one could participate in irrespective 
of one’s political position and even one’s social standing. It was 
a genuinely popular sphere, and not just populist in the Fascist 
sense of the term, as is clearly demonstrated by the revival and 
success they enjoyed at the end of the Second World War and 
after the Liberation, in a diametrically opposed political con-
text – dominated, in Tuscany, by a radical anti-Fascism and by 
a strong left-wing movement. For example, there was a special 
edition of the Palio of Siena (strongly encouraged by the Allied 
Command as well) on 20 August 1945 to celebrate the Liber-
ation. That it would be fully revived after the war was not in 
question, and it was supported by the new political ruling order 
that came from the Resistance and was prevalently communist 
in orientation9. Such was the determination to revive the “tra-
dition” of the Gioco del Ponte in Pisa that in 1947 it was held in 
a temporary structure erected in the Arena Garibaldi (the city 
stadium), as the Ponte di Mezzo, destroyed during the war, had 
not yet been rebuilt10. In Florence, calcio storico also resumed 
in 1947, following a complex and expensive reorganization that 
had begun in the aftermath of the Liberation and was strongly 
supported by the mayors Gaetano Pieraccini and Mario Fabiani, 
respectively socialist and communist11. Nor was there any lack 
of determination to create new events. In Pistoia the commu-
nist mayor went to work, together with a committee of stu-
dents, to set up the Giostra dell’Orso, which was held for the 
first time in 194712.
The aesthetic and ceremonial structure of the festivals re-
mained substantially the same (though there were “techni-



17

performance pubbliche, volute dal fascismo e talvolta pesan-
temente compromesse con la sua roboante retorica? La sini-
stra non era forse portatrice di simboli diversi, di diversi modi 
di occupare ritualmente gli spazi pubblici, di un discorso pacifi-
sta apparentemente incompatibile con le retoriche guerresche 
delle rievocazioni agonistiche? E, ancora, di un concetto di po-
polo basato sull’appartenenza di classe e non trasversale come 
quello implicato dal mito del Medioevo? In realtà, la compatta 
ripresa delle feste storiche nel dopoguerra non sembra spiega-
bile solo con considerazioni di utilità politica – né peraltro eco-
nomica: anche gli obiettivi di sviluppo turistico, malgrado siano 
sempre citati dagli organizzatori, non sembrano né necessari 
né sufficienti a spiegare la mobilitazione e le passioni popolari 
che le feste suscitano. 
Ciò vale anche e a maggior ragione per un’ulteriore “ondata” di 
nuove feste storiche che nascono nei primi decenni del dopo-
guerra, questa volta in piccoli centri che prendono in prestito i 

cal” modifications, changes to the rules and a revamping of 
costumes). So why did the format of the reenactment festi-
vals gain support in the new political and cultural post-war 
context? Would it not have been natural to expect the new 
ruling orders to want to do away with these forms of public 
performance, introduced by Fascism and sometimes heavily 
compromised by its bombastic rhetoric? Was the left not the 
champion of very different symbols, of different ways of ritu-
ally occupying public spaces, of a pacifist discourse apparently 
incompatible with the warlike rhetoric of the agonistic reenac-
tions? And, what is more, of a concept of the people based on 
class membership rather than the interclass one implied by the 
myth of the Middle Ages? In reality, the compact resumption 
of historic festivals in the post-war period does not appear ex-
plainable just by considerations of political utility, and nor, for 
that matter, of economic ones. Indeed, even though they were 
always cited by organizers, the goals of tourist development 
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seem neither necessary nor sufficient to explain the degree of 
mobilization and the popular passions stirred by the festivals.
The same applies, and with even more reason, for a further 
“wave” of new historic festivals that were established in the 
first decades after the war, this time in small towns, which drew 
on the models of the large cities, imitating them sometimes in 
a very serious way and sometimes in a fun and parodic man-
ner (as in the numerous palii involving donkeys, also known as 
micci). The Diotto in Scarperia, founded in 1953; the Balestro 
del Girifalco in Massa Marittima, 1960; the Palio dei somari in 
Torrita di Siena, 1966; the Bravìo delle Botti in Montepulciano, 
1974, described in this book, represent just a small sample of 
the events held all over the region. Irrespective of the specifi-
cities of the individual local contexts, the features in common 
are remarkable. On the one hand, there is a staging borrowed 
from the examples of the big cities, such as the division into 
contrade, the parades in period clothing, the search for ancient 
and noble origins. On the other hand, there is a tendency to 
combine reenactment with elements typical of village sagre, 
feasts celebrating patron saints and of folk revival. Indeed, 
the tendency to always add new elements is of great interest, 
a characteristic that distinguishes a festival from a ritual. For 
example, in a study of the event held in Scarperia, Paolo De 
Simonis emphasizes the gradual transformation of the Dìotto 
into a container for recreational and cultural initiatives organ-
ized in a monthly programme, including the most disparate 
features, ranging from card tournaments to concerts and book 
presentations13.
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modelli delle città maggiori, imitandoli in modo talvolta molto 
serio, talvolta divertito e parodistico (come nei numerosi palii 
dei somari o dei “micci”). Il Diotto di Scarperia (nato nel 1953), 
il Balestro del Girifalco di Massa Marittima (1960), il Palio dei 
Somari di Torrita di Siena (1966), il Bravìo delle botti di Mon-
tepulciano (1974), descritti in questo libro, rappresentano un 
piccolo campione di eventi in realtà ampiamente diffusi nel 
territorio regionale. Al di là delle specificità dei singoli contesti 
locali, i tratti in comune sono notevoli. Da un lato l’uso di una 
messa in scena mutuata dagli esempi delle città maggiori; così 
come la suddivisione in contrade, le sfilate in abiti storici, la ri-
cerca di antiche e nobili origini. Dall’altro lato una tendenza a 
mischiare la rievocazione con tratti da sagra paesana, da festa 
patronale, da revival folklorico. È anzi interessante proprio la 
tendenza ad aggiungere elementi sempre nuovi (un tratto che 
contraddistingue la festa rispetto al rito). Ad esempio, in uno 
studio sull’evento di Scarperia, Paolo De Simonis evidenzia la 
progressiva trasformazione del Dìotto in un contenitore di ini-
ziative ricreative e culturali che si articola in un cartellone men-
sile, includendo i tratti più vari, dai tornei di carte, ai concerti, 
alla presentazione di libri13. 
Anche di tali feste è stata proposta un’interpretazione “politi-
ca”, sulla scorta delle ricerche svolte in Umbria negli anni ’70 
dall’antropologa americana Sydel Silverman. Questa studiosa 
aveva proposto una lettura molto netta del medievalismo e 
delle feste storiche del dopoguerra: vedeva in esse l’espressione 
simbolica di un notabilato locale in cerca di alternative popo-
lari alla “subcultura rossa” affermatasi nell’Italia centrale (più 
focalizzata sul folklore contadino tradizionale che non sulle 
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A “political” interpretation of these kinds of festivals has also 
been offered, following research conducted in Umbria in the 
1970s by the American anthropologist Sydel Silverman. She 
proposed a very clear-cut reading of medievalism and of the 
post-war historic festivals, seeing in them the symbolic expres-
sion of local notables in search of popular alternatives to the 
“red subculture” that had become established in central Italy 
(which focused more on traditional peasant folklore rather 
than on presumed noble traditions and glories; and was more 
interested in a notion of the people as “subaltern classes” rath-
er than the one, presupposed by reenactments, of an interclass 
people horizontally united by an idea of a cultural homeland)14. 
In some cases this thesis appears to work, in the sense that 
some historic festivals did start life as alternatives to the Feste 
dell’Unità (the Communist Party political festivals), and at the 
initiative of groups politically far removed from the left15. But 
in other contexts the opposite occurs, and the reenactment 
festivals were actually supported by left-wing local adminis-
trations and the working classes, without, what is more, there 
being any perceived sense of contradiction.
It is clear that the language of the festivals, the imagination that 
they stir and the symbolic grammar they employ have a great 
appeal; they respond, one might say, to a widespread and shared 
popular sentiment, which goes far beyond any political signifi-
cances or purely economic considerations. So what factors are 
at play? The festivals of the 60s and 70s sprang from a context 
marked by rapid and impetuous socioeconomic change in pro-
vincial areas of Tuscany. Many small towns, previously rural and 
closely dependent on the provincial capitals, underwent process-
es of urbanization and demographic transformation; conversely, 
others, with a more distinct communal identity behind them, 
experienced depopulation due to the crisis in sharecropping and 
the movement towards more industrialized areas. In both cases, 
the historic festivals were a tool, for the more rooted groups of 
residents, to symbolically (re)construct an identity of the place 
and an imagined (if not real) community unity. The urban sta-
tus was forged not only by evoking an ancient and noble past, 
but also through ceremonial performances and competition 
between rioni or contrade (which divided yet at the same time 
united the population in a single force field). Unlike the tradi-
tional rural and peasant festivals, these did not come into being 
as the expression of an organic community which could be taken 
for granted; on the contrary, they emerged in the very moment 
in which that community was being irretrievably lost. The desire 
to find roots in the distant past was in reality the most evident 
expression of a fundamental historic caesura – of the definitive 
entry into modernity.

presunte tradizioni e glorie nobiliari; e più interessata a un’ac-
cezione di popolo come “classi subalterne” che non a quella, 
presupposta dalle rievocazioni, di un popolo interclassista, 
orizzontalmente unito da un’idea di patria culturale)14. Ora, in 
alcuni casi questa tesi sembra funzionare: nel senso che vi sono 
alcune feste storiche nate come alternativa alle Feste dell’Uni-
tà, e per iniziativa di gruppi politicamente distanti dalla sinistra 
(si vedano i casi, sia pur molto diversi, di Torrita di Siena e di 
Montepulciano15. Ma in altri contesti accade il contrario, e le 
feste rievocative sono sostenute proprio dalle amministrazioni 
locali e dai ceti popolari che militano nella sinistra, senza peral-
tro che sia avvertita alcuna contraddizione.
È chiaro che il linguaggio delle feste, l’immaginario che mobi-
litano, la grammatica simbolica di cui fanno uso hanno gran-
de capacità di presa; rispondono, si potrebbe dire, a un sentire 
popolare diffuso e condiviso, che va ben al di là degli eventuali 
significati politici come della pura strumentalità economica. 
Quali fattori entrano allora in gioco? Le feste degli anni ’60 e 
’70 nascono in un contesto di rapido e impetuoso mutamento 
socio-economico della provincia toscana. Molti piccoli centri, 
in precedenza rurali e strettamente dipendenti dai capoluoghi, 
conoscono processi di urbanizzazione e trasformazione demo-
grafica; ad altri, con alle spalle una più netta identità comuna-
le, accade al contrario di spopolarsi per la crisi della mezzadria 
e lo spostamento degli abitanti verso aree più industrializzate. 
In entrambi i casi, le feste storiche sono uno strumento, per i 
gruppi di residenti più radicati, di (ri)costruire simbolicamente 
una identità del luogo e una immaginata (se non reale) unità 
comunitaria. Lo statuto urbano si forgia non solo nel richiamo 
a un passato antico e nobile, ma anche nelle performance ceri-
moniali e nell’agonismo tra rioni o contrade (che dividono ma 
uniscono al tempo stesso in un unico campo di forze la popola-
zione). Contrariamente alle tradizionali feste rurali e contadi-
ne, queste non nascono come espressione di una comunità or-
ganica che si può dare per scontata; al contrario, emergono nel 
momento stesso in cui tale comunità è ormai irreversibilmente 
perduta. La volontà di trovare radici nel lontano passato è in 
realtà proprio l’espressione più evidente di una cesura storica 
fondamentale – del definitivo ingresso nella modernità. 
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Reenactment and the “global Middle Ages” 
I will return to this point in the conclusion. In the meantime 
we need to move on to a later phase in the history of histor-
ic festivals in Tuscany. This is the one that runs from the 80s 
through to the present day, and which, as has already been 
mentioned, was characterized by a fusion with the tradition 
of reenactment and historic reconstruction. In this period the 
number of events was still on the rise. On the one hand the 
local culture and tourist development associations were push-
ing for the establishment of new festivals able to lend value 
and give visibility to local peculiarities; on the other, the reen-
active event now appeared to be the “natural” expression of 
municipal pride, even for very small towns. Local bodies that 
wanted to keep the name of their town on the map, promote 
its memory and a sense of belonging, enhance its tourist and 
commercial visibility, did not just turn (as in early decades) to 
organizing sagre, fairs, antiques shows or markets, folklore re-
vivals and so on: instead they resorted to the now “universal” 
language of reenactment. The cases considered in this book are 
just a small sample of the rich regional reality: “Monteriggioni 
di torri si corona”, established in 1991; the “Ferie delle Messi” in 
San Gimignano (1993); the medieval festivals of Signa and Mal-
mantile (1994); “Volterra anno domini 1398” (1998); the medi-
eval carnival of San Casciano Val di Pesa (2009), plus “Follos 
1838” in Follonica (2000), the Historical “lizzatura” in Carrara 
(2003), and the reenactments of the Second World War and 
the liberation of the Giogo Pass (2000)16.
These last three events are the most distant from the classic 
historic festivals and lie more firmly in the tradition of reen-
actment in a narrower sense. The event in Follonica reenacts 
a particular day, when the Grand Duke of Tuscany visited the 
town on 10 May 1838; it is a period reconstruction that em-
phasizes the nineteenth-century industrial vocation of Follon-
ica, home to an important steelworks and a work culture that 
distinguished it until the 1960s (when the production plants 
were closed down and a more tourism-oriented economy de-
veloped). Nineteenth-century-style parades and decorations, 
then, but also the setting up of a palio between neighbour-
hoods (territori) and other kinds of game and traditional com-
petitive rivalry. The historical lizzatura to the Ponti di Vara (Car-
rara) recalls ancient techniques for the downstream transport 
of marble blocks of the Apuan Alps. In this case there is nothing 
“invented”: rather, the aim is to ensure continuity in the knowl-
edge, the language and the traditional skills of the quarrymen 
- still present in the popular culture of the place. The Passo del 
Giogo initiative is called “Un tuffo nella storia” – ‘a dive into 
history’ – and reenacts the battle between the Germans and 
the Allies on Monte Altuzzo in September 1944. This is one of 
many reenactments of the Liberation held in the area former-
ly comprising the Gothic Line, and which have been added to 

Il reenactment  e il “Medioevo globale”
Una ulteriore fase nella vicenda delle feste storiche storiche to-
scane è quella che dagli anni ’80 arriva fino ad oggi, e che come già 
detto è caratterizzata dalla fusione con la tradizione del reenact-
ment e della ricostruzione storica. In questo periodo la quantità 
degli eventi è ancora in crescita. Da un lato sono le politiche delle 
Pro-Loco e dello sviluppo turistico a spingere verso la creazione 
di nuove feste in grado di valorizzare e dar visibilità a peculiarità 
locali; dall’altro, l’evento rievocativo appare ormai la “naturale” 
espressione dell’orgoglio municipale anche per i piccolissimi cen-
tri. Così, le associazioni locali che vogliono tener alto il nome del 
proprio paese, promuoverne la memoria e il senso di apparte-
nenza, accentuarne la visibilità turistica e commerciale, non si 
indirizzano più soltanto (come in decenni precedenti) verso l’or-
ganizzazione di sagre, fiere, mostre o mercatini antiquari, revival 
folklorici e così via: fanno invece ricorso al linguaggio, diventato 
ormai “universale”, della rievocazione. Gli eventi analizzati sono 
anche in questo caso sono un piccolo campione della ricca realtà 
regionale: “Monteriggioni di torri si corona”, nata nel 1991; le “Fe-
rie delle Messi” di San Gimignano (1993); le Feste medioevali di 
Signa e Malmantile (1994); “Volterra anno domini 1398” (1998); 
il Carnevale Medioevale di San Casciano val di Pesa (2009); e poi 
ancora “Follos 1834” di Follonica (2000), la “lizzatura” del mar-
mo a Carrara(2003) e le rievocazioni della seconda guerra mon-
diale e della Liberazione al Passo del Giogo (2000)16. 
Questi ultimi tre eventi sono i più distanti dalle feste storiche 
classiche e si pongono più risolutamente nel filone del reenact-
ment. Quello di Follonica rievoca una giornata particolare, la 
della visita da parte del Granduca di Toscana il 10 maggio 1838: 
è una ricostruzione d’epoca che pone l’accento sulla ottocente-
sca vocazione industriale della cittadina, sede di una importan-
te fonderia e di una cultura del lavoro che l’ha caratterizzata 
fino agli anni ’60 del Novecento (con la dismissione degli im-
pianti produttivi e lo sviluppo di un’economia più decisamente 
turistica). Sfilate e addobbi in stile ottocentesco, dunque, ma 
anche l’innesto di un palio fra territori o rioni e di altre forme 
di gioco e agonismo tradizionali. La lizzatura storica ai Ponti di 
Vara i Carrara rievoca antiche tecniche per il traporto a valle 
dei blocchi di marmo delle Alpi Apuane. In questo caso non c’è 
nulla di “inventato”: piuttosto, lo scopo è assicurare una con-
tinuità ai saperi, ai gerghi e alle abilità tradizionali dei cavatori 
ancora presenti nella cultura popolare del luogo. L’iniziativa del 
Passo del Giogo si intitola “Un tuffo nella storia”, e rievoca la 
battaglia tra tedeschi e alleati di Monte Altuzzo, del settembre 
1944. È una tra le molte rievocazioni della Liberazione che si 
svolgono nell’area della Linea Gotica, che negli ultimi anni si 
sono aggiunte alle più classiche commemorazioni17. La natura 
di questi eventi è decisamente diversa da quella delle feste: più 
che le popolazioni locali, i protagonisti sono gruppi di appas-
sionati di reenactment e di storia militare, nonché collezionisti 
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the more traditional commemorations17. The nature of these 
events is very different to that of the festivals: the protagonists 
are not so much members of the local population, but groups 
of enthusiasts interested in reenactment and military history, 
and collectors of period memorabilia such as uniforms, weap-
ons, vehicles and military accessories. Great emphasis is placed 
on the authenticity of the material culture employed and the 
entertainment value of the wargame – in much the same way 
as the reenactments of battles from Napoleon’s campaigns or 
the American Civil War, which are the prototype. Furthermore, 
they do not recall a distant past, but events much closer in time 
which still have considerable ethical and political significance; 
they involve the introduction of new languages, not always de-
void of tension, due to the overlap between seriousness and 
even commemorative sacrality and the more unengaged play-
fulness of the reenactment practices.
Instead, the first five events mentioned relate to some of the 
Tuscan towns most clearly associated with an image of Me-
dieval “authenticity” (in fact, an image consciously cultivated 
between the nineteenth and twentieth century), towns which 
– especially San Gimignano and Volterra – are major tourist 
attractions. These lend themselves, then, as natural locations 
for staging the Low Middle Ages that so fascinates reenactors, 
appeals to travellers and tourists and which is seen even by cit-
izens uninterested in history as a feature of identity. In these 
cases the festive element and that of reenactment are inextri-
cably mixed together. The first one concerns a community that 
celebrates itself through extra-ordinary practices: by engag-
ing in competitive ways, organizing mass choreographies and 
communal eating in public spaces, staging a general “collective 
effervescence”. The second element relates to an attention for 
a historically accurate reconstruction of environments, historic 
clothing, foods and other forms of material culture, together 
with displays of traditional arts, duels or equestrian tourna-
ments, falconry, ancient music and other kinds of reenactive 
specialism. The effort to recreate experiences lived in the past 
may involve (as in Monteriggioni) night-time events without 
the use of electric lighting, the attempt to prepare old historic 
centres in such a way as to remove all modern or technologi-
cal objects, authentic foods (made not only without products 
that would only have been imported from the Americas at a 
later date, but with “ancient” varieties of cereal crops as well), 
and so on. The degrees of historic accuracy and research under-
pinning the events vary, but in all the cases “faithfulness” is a 
shared value, against which the participants measure the value 
of what they do (or criticize what others do, perhaps guilty of 
having made clothes with fibres that could not have existed in 
the Middle Ages, or of parading with a watch on, etc.). Con-
tributing to the amalgamation of these different events is the 
presence of a vast range of semi-professional specialists, who 
move around between different events: directors and experts 

di oggetti d’epoca come divise, armi, veicoli e accessori militari. 
L’accento è tutto sulla autenticità della cultura materiale im-
piegata e sul divertimento del “gioco di guerra” – un po’ come 
nei modelli delle rievocazioni delle battaglie napoleoniche o 
di quelle della guerra civile americana che ne rappresentano il 
prototipo. Si tratta, in questi casi, di ricordare non un lonta-
no passato, ma eventi ancora prossimi e significativi sul piano 
etico-politico: con l’introduzione di nuovi linguaggi ma talvolta 
non senza qualche tensione, dovuta alla sovrapposizione tra la 
serietà e persino la sacralità commemorativa e la giocosità di-
simpegnata delle pratiche rievocative. 
I primi cinque eventi citati riguardano invece alcune delle citta-
dine toscane più contrassegnate da un’immagine di “autentici-
tà” medioevale (in realtà consapevolmente coltivata tra Otto-
cento e Novecento); cittadine che rappresentano – soprattutto 
San Gimignano e Volterra – anche grandi attrazioni turistiche. 
Locations naturali , dunque, per la messa in scena di quel Basso 
Medioevo che tanto affascina i rievocatori, che strizza l’occhio 
ai viaggiatori e ai turisti e che anche per i cittadini non interes-
sati alla storia è ormai percepito come un tratto identitario. In 
questi casi l’elemento festivo e quello del reenactment si mi-
schiano in modo inestricabile. Il primo riguarda una comunità 
che si autocelebra attraverso pratiche extra-ordinarie: con-
frontandosi in modalità agonistiche, organizzando coreografie 
di massa e forme di consumo alimentare comune negli spazi 
pubblici, mettendo in scena una generale “effervescenza collet-
tiva”. Il secondo elemento ha a che fare con l’attenzione per le 
ricostruzioni filologicamente corrette di ambienti, abiti storici, 
cibi e altre forme di cultura materiale; nonché con le esibizioni 
di arti tradizionali, di duelli o tornei equestri, di falconeria, mu-
sica antica e altre forme di specialismo rievocativo. Lo sforzo 
di ricreazione di esperienze vissute del passato può implicare 
(come a Monteriggioni) eventi notturni senza l’uso di illumina-
zione elettrica, un allestimento dei centri storici che tenta di 
eliminare ogni oggetto moderno e tecnologico, cibi autentici 
(cioè preparati non solo senza i prodotti che saranno impor-
tati dalle Americhe, ma con varietà di cereali “antiche”), e così 
via. I gradi di accuratezza storica e di ricerca filologica sottesa 
alle manifestazioni sono diversi: ma in tutti i casi la “fedeltà” è 
un valore condiviso, sul quale i partecipanti misurano il valore 
del proprio operato (o criticano quello altrui, colpevole magari 
di aver confezionato gli abiti con fibre che nel Medioevo non 
potevano esserci, o di sfilare con l’orologio al polso, e così via). 
Ad amalgamare questi diversi eventi contribuisce anche la pre-
senza di una vasta gamma di specialisti “semiprofessionali” che 
girano fra eventi diversi: da registi ed esperti di scenografia, ad 
attori e storyteller che si specializzano nel ruolo di “voce nar-
rante”, a praticanti di falconeria, scherma medioevale, fino a 
commercianti che propongono stand di gastronomia medio-
evale, prodotti artigianali in legno e cuoio e così via. Talvolta 
ci sono gemellaggi fra i centri che organizzano rievocazioni (su 
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in set design, actors and storytellers specializing in the role of 
the “narrative voice”, practitioners of falconry and medieval 
fencing, and tradespeople offering stands with medieval food, 
craft products in wood and leather, and such like. Sometimes 
there are twinning agreements between centres that organize 
reenactments (not just regionally but nationally and interna-
tionally as well), which involve the exchange of delegations of 
representatives and spectacular exhibitions. This is the case, 
for example, of the Cavalieri di Santa Fina in San Gimignano, 
who perform each year at the medieval festival in the German 
town of Meersburg, and in turn receive the German “medieval 
fanfare” during the Ferie delle Messi18.
As regards local associations, it is necessary to underline their 
fundamental role in the organization of these events. These 
groups are often made up of hundreds of active members work-
ing on a voluntary basis, attracting different types of enthusi-
asts drawn from various walks of life. It is difficult to precisely 
quantify the number of people directly involved in reenactment 
activities, but in Tuscany alone the figure certainly runs to the 
tens of thousands. The numbers obviously increase if we consid-
er the spectators and all those who are in some way less directly 
involved in events.. Local councils play sometimes an important 
supporting role; neverthless, it is only the grassroot mobilitation 
that allows the organization and the popular success of reen-
actment festivals. In this sense, one could even talk of a herit-
age community in referring to those engaged in reenactment, 
at least as this notion is understood by the Faro Convention (“A 
heritage community consists of people who value specific as-
pects of cultural heritage which they wish, within the framework 
of public action, to sustain and transmit to future generations.”).
Of course, the term “heritage” and the idea of a heritage com-
munity are normally associated with cultural phenomena of 
a quite different kind, that is, “authentic” traditions deeply 
rooted in the cultural life of specific areas and populations, 
and which are of rural and premodern origin (one only needs to 
think of the elements on UNESCO’s representative list for the 
so-called Intangible Cultural Heritage). Not recently invented 
events, spectacularized and dangerously close to the styles of 
mass commercial culture, which evoke a past that is too myth-
ological or imaginary for it to be considered traditional. But 
actually I believe that in order to understand historic reenact-
ments it is necessary to steer clear of what we might call “mor-
alistic” perspectives, according to which reenactive events are 
essentially inauthentic. If we observe them from the point of 
view of the creativity they are capable of expressing, and the 
degree of popular participation they are able to generate, these 
festivals are, in their own way, completely authentic and are 
exactly what the “heritage” is all about. Indeed, there is a lot 
more heritage community in this reenactive invention and in 
its perhaps rather mythological past than there is in many of 
the intangible cultural heritage elements on the UNESCO lists, 
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scala non solo regionale ma anche italiana e internazionale), 
che implicano lo scambio di delegazioni rappresentative ed esi-
bizioni spettacolari. È il caso ad esempio dei Cavalieri di Santa 
Fina di San Gimignano, che ogni anno si esibiscono presso la Fe-
sta Medioevale della cittadina tedesca di Meersburg, ricevendo 
a loro volta la “Fanfara medioevale” tedesca in occasione delle 
Ferie delle Messi18. 
A proposito della associazioni locali: occorre sottolineare il 
loro ruolo fondamentale nell’organizzazione di questi eventi. 
Si tratta di gruppi che contano spesso centinaia di aderenti at-
tivi operanti su base volontaria, facendo presa in diversi strati 
sociali e diverse tipologie di appassionati. È difficile quantifica-
re in modo preciso il numero delle persone direttamente coin-
volte nelle attività rievocative: ma per la sola Toscana siamo 
certamente nell’ordine delle decine di migliaia. Numeri che si 
ampliano ovviamente se consideriamo gli spettatori e tutti co-
loro che sono in qualche modo coinvolti negli eventi. Le ammi-
nistrazioni pubbliche possono svolgere un importante ruolo di 
supporto, ma è la mobilitazione dal basso che consente l’or-
ganizzazione delle feste. In questo senso, si può parlare di co-
munità patrimoniale in riferimento ai rievocatori: almeno, nel 
senso che la convenzione di Faro attribuisce a questa nozione 
(“insieme di persone che attribuisce valore ad aspetti specifici 
dell’eredità culturale, e che desidera, nel quadro di un’azione 
pubblica, sostenerli e trasmetterli alle generazioni future”).
Certo, il  termine “patrimonio”  e l’idea di comunità patrimo-
niale  si associano di solito a fenomeni culturali di tutt’altro 
tipo. Cioè a tradizioni “autentiche”, profondamente radicate 
nella vita culturale di aree e popolazioni specifiche, di origine 
rurale e premoderna (basta pensare ai “beni” inseriti nella lista 
rappresentativa Unesco del cosiddetto “Patrimonio Culturale 
Immateriale”); e non a eventi di recente invenzione, spettacola-
rizzati e pericolosamente vicini agli stili della cultura commer-
ciale di massa, che richiamano un passato troppo mitologico 
o immaginario per poterlo considerare tradizionale. Tuttavia, 
per comprendere invece le rievocazioni storiche occorre pro-
prio sfuggire alle visioni “moralistiche” – per le quali l’essenza 
degli eventi rievocativi starebbe nella loro “inautenticità”. Se le 
guardiamo dal punto di vista della creatività che sono in grado 
di esprimere, e del grado di partecipazione popolare che sanno 
suscitare, queste feste sono a loro modo del tutto autentiche e 
del tutto “patrimoniali”. Anzi, c’è molta più comunità patrimo-
niale nell’invenzione rievocativa e nel suo passato magari un 
po’ mitologico di quanta ve ne sia in molti beni culturali intan-
gibili delle liste Unesco: beni forse più “autentici”, la cui patri-
monializzazione avviene però quasi sempre dall’alto e in modo 
artificioso se non burocratico. 
Infine, esiste, ed assume grande importanza, un elemento cru-
ciale che si manifesta nel gesto rievocativo, nel gusto e nella 
volontà di mettersi insieme a giocare su un passato immagina-
rio e emblematico: il desiderio di località, di intimità culturale, 
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di appartenenza a una rete protetta di relazioni. È un sentimen-
to largamente diffuso a tutti i livelli tra gli attori delle feste, dai 
sindaci o dai comitati ristretti del dopoguerra alle agguerrite 
associazioni di base di oggi. Sentimento che la storiografia e 
le scienze sociali considerano oggi ambiguo, pericolosamente 
confinante con forme di chiusura identitaria. Eppure è di que-
sto che ci parlano tutte le voci dei protagonisti: un bisogno di 
patrie culturali, tanto più forte quanto più le condizioni mate-
riali d’esistenza e i processi di globalizzazione ci allontanano in 
qualche misura dalla dimensione locale e dall’inclusione comu-
nitaria. Sottovalutare questi sentimenti sociali, considerandoli 
come meri “sottoprodotti” delle politiche fasciste delle “picco-
le patrie”, o del municipalismo conservatore e provinciale, ha 
impedito di capire la fortuna novecentesca delle feste storiche; 
e rischia di impedirci di cogliere la profondità dell’attuale radi-
camento antropologico delle rievocazioni. Le quali, per quan-
to inventate, producono effetti ben reali di coesione sociale e 
culturale della Toscana; non rinchiudendo le “cento città” della 
regione all’interno di miti esclusivisti e identitari, ma aprendole 
piuttosto a sguardi e a reti di relazioni globali. 

Note

1  Il registro delle associazioni di rievocazione e ricostruzione storica 
è stato istituito con la L.R. 5/2012, ed è consultabile sul sito http://
www.regione.toscana.it/associazioni-e-manifestazioni-di-rievo-
cazione-e-ricostruzione-storica/elenco-associazioni-e-manifesta-
zioni.
2  Rimando per un censimento ancora in progress al sito web 
dell’Università di Pisa: http://rievocareilpassato.cfs.unipi.it/.  
In passato altri lavori di rassegna sono stati compiuti per la Tosca-
na, per lo più però focalizzati attorno a un concetto generale di 
‘festa’ o ‘gioco storico’, che comprende le rievocazioni nella nostra 
accezione  ma anche altri tipi di eventi e manifestazioni. Si segna-
lano in particolare i testi di  L. Artusi, S. Gabbrielli, Gioco, giostra, 
palio in Toscana, Firenze, Edizioni SP44, 1978 (con la descrizione di 
16 giochi storici);  L. Artusi, E. Roncaglia, Toscana di festa in festa, 
Firenze, Polistampa, 2006 (con la schedatura di 39 feste); R. Gat-
teschi, Feste per un anno: guida al folklore toscano, Firenze, Giun-
ti-Unicoop, 2000; F. Ingrasciotta, Feste e giochi nella Toscana me-
dioevale, Pisa, Felici, 2009; M. Ferri, Feste e tradizioni popolari della 
Toscana, Roma, Newton Compton, 2006 (questi ultimi due testi 
censiscono centinaia di eventi, includendo manifestazioni folklori-
che, feste religiose e riti tradizionali di ogni tipo); Marcello Tarì,  La 
memoria in gioco. Rassegna di giochi storici toscani, Firenze, Regio-
ne Toscana, 2003 (con schedature dettagliate di 32 giochi storici). 
Da segnalare anche la recente bibliografia sul tema prodotta dalla 
Regione Toscana, con una parte generale e una suddivisa per pro-
vince (Regione Toscana, Feste popolari e giochi storici in Toscana. Bi-
bliografia, Febbraio 2017 (http://www.consiglio.regione.toscana.

the “heritagizing” of which takes place almost always from the 
top down and in an artificial if not bureaucratic manner.
Finally, we need to underline a crucial element to be found in the 
reenactment gesture, in the pleasure and desire to come togeth-
er to play in the sphere of an imaginary and emblematic past: I 
am referring to the desire for locality, for cultural intimacy, the 
yearning to belong to a protected network of relations. This is 
a sentiment felt widely at all levels among the actors who take 
part in the festivals, from the mayors or small committees of the 
post-war period to the very active and well-organized associa-
tions of today. It is a concept that historiography and the social 
sciences now consider ambiguous, dangerously close to forms of 
identity closure. Yet this is what all the voices of the protagonists 
involved are saying: they express a need for cultural homelands, 
which is becoming all the stronger as the material conditions of 
existence and globalization processes take us away to some ex-
tent from the local dimension and from a sense of community 
inclusion. To underestimate these social sentiments, regarding 
them as mere subproducts of the Fascist “small homelands” 
policies or of a conservative and provincial municipalism, has 
prevented an understanding of the twentieth-century success of 
the historical festivals which we are trying to briefly explore in 
this book. The risk is also that we will be unable to grasp the pro-
fundity of the current anthropological deep-rootedness of reen-
actments, which may even be “invented” but which produce real 
effects of social and cultural cohesion in Tuscany: not enclosing 
the region’s “hundred cities” within exclusivistic and identity 
myths, but opening them instead to global eyes and networks 
of relations.

Note

1  The register of associations for re-enactment and historical re-
construction was established with the Regional Law 5/2012, and is 
available on the website http://www.regione.toscana.it/associa-
zioni-e-manifestazioni-di-rievocazione-e-ricostruzione-storica/
elenco-associazioni-e-manifestazioni
2  A review of Tuscan reenactment associations and events, still in 
progress, is available on the Univesity of Pisa website: http://rie-
vocareilpassato.cfs.unipi.it/. Previously, other review works have 
been published, mostly focused around a general concept of histo-
rical or traditional games, including re-enactments but also other 
types of events. See L. Artusi, S. Gabbrielli, Gioco, giostra, palio 
in Toscana, Firenze, Edizioni SP44, 1978 (describing 16 historical 
games); L. Artusi, E. Roncaglia, Toscana di festa in festa, Firenze, 
Polistampa, 2006 (reviewing 39 festivals); R. Gatteschi, Feste per 
un anno: guida al folklore toscano, Firenze, Giunti-Unicoop, 2000; 
F. Ingrasciotta, Feste e giochi nella Toscana medioevale, Pisa, Feli-
ci, 2009; M. Ferri, Feste e tradizioni popolari della Toscana, Roma, 
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Newton Compton, 2006 (these last two texts count hundreds of 
events, including folklore events, religious festivals and traditio-
nal rites of all kinds); Marcello Tarì, La memoria in gioco. Rassegna 
di giochi storici toscani, Firenze, Regione Toscana, 2003 (with de-
tailed descriptions of 32 historical games). Also worthy of note is 
the recent bibliography on the theme produced by the Tuscany Re-
gion, with a general part and a subdivision by provinces (Regione 
Toscana, Feste popolari e giochi storici in Toscana. Bibliografia, Feb-
braio 2017, see the website http://www.consiglio.regione.toscana.
it/upload/BIBLIOTECA/documenti/DOCUMENTI_BIBLIOTECA/
bibliografie/2017/bibliografia_febbraio_feste_2017.pdf). 
3  D. Balestracci, La guerra come gioco, in AA.VV., Il gioco nella so-
cietà e nella cultura dell’alto Medioevo, Spoleto, Fondazione Centro 
Italiano di studi sull’Alto Medioevo, 2018, pp. 463-92. 
4  Personal communication. I would like to thank Paolo De Simonis 
for having given me an advance preview of some of the findings of 
a forthcoming work, which focuses on the forms of historic ree-
nactment in grand-ducal and post-Unification Tuscany. 
5  Quoted in S. Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari fra regione e 
nazione durante il fascismo, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 195. 
6  Ibid., p. 198. 
7  On these festivals, see A. Savelli, ed., Toscana rituale. Feste civi-
che e politica dal secondo dopoguerra, Pisa, Pacini, 2010.
8  S. Cavazza, Piccole patrie..., p. 200.
9  See A. Savelli, Palio, contrade, istituzioni. Costruire un modello di 
festa civica (Siena 1945-1955), in A. Savelli, ed., Toscana rituale, cit., 
pp. 19-48. 
10  A. Addobbati, Tra targoni e carrelli. La rinascita del Gioco del Pon-
te nella Pisa della ricostruzione (1947-1950), in Toscana rituale, cit. 
pp. 77-100.
11  M. Mazzoni, Firenze in campo! La ripresa del Calcio storico nel se-
condo dopoguerra (1944-1952), in Toscana rituale, pp. 49-76. 
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Never-ending story:
the Palio of Siena

Storie mai finite: 
il Palio di Siena
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Of all the historical re-enactments in Tuscany, the Palio di Siena is 
unique. Testimonials confirm that it has endured over centuries, 
with the exception of some pauses for extraordinary events, such 
as wars. Despite gradual amendments to its regulations, its char-
acteristics have basically remained unchanged over time. Not 
only is it deeply rooted in the local imagination, but it is also en-
grained in the city’s tangible social life. The contrade or districts 
continue to maintain their zeal, despite changes in the toponymy 
and social composition of the historic centre, suggesting that, in 
Siena, the sense of belonging to the city goes well beyond a reg-
istered place of residence. It is still an important symbolic glue. 
Apart from activities strictly related to the event’s organization, 
the Palio is the driving force behind a strong civic commitment, 
and many other associated aspects of life have benefitted from 
it. Essentially, what could be defined as its aura of “authenticity” 
also explains the vast public interest in the Palio. Time and time 
again, it has attracted popes, emperors, kings, politicians, public 
figures, and men of culture to Piazza del Campo, not to speak of 
countless tourists and Internet viewers. Like no other challenge of 
its kind, it has been featured in theatre, film, and song. A wide-
ly cited or copied “brand”, it is one of the best known historical 
re-enactments in the world, a model of the festival, an inspira-
tion to other Tuscan towns seeking “traditional” coats-of-arms.
 
In the myth surrounding the origins of Siena, the Palio is al-
ready there. While there is no trace of a direct ancestry or his-
torical testimonial, in the local imagination, there exists an 
immediate certainty that the founding of the city, in the dawn 
of time, was connected to a horse race. Senius and Aschius, 
the sons of Remus, were pursued by Romulus’ horsemen and 
founded Siena in the place where their long chase ended. For 
centuries, the race was run by the aristocracy on their war hors-
es from the outside to the inside of the city, up to the thresh-
old of the old cathedral. Later called “alla lunga” or the “long” 
race (the first evidence dates back to the early 13th century), it 
is the archetypal icon of the Palio (from pallium, the precious 
cloth awarded to the winner). This form of ‘training’ or compe-
tition that symbolically foreshadowed armed clashes in battle, 
was organized for the important civil and religious celebrations 
in August, dedicated to Our Lady of the Assumption, patron 
saint of the city. Amidst great fanfare, offerings of votive can-
dles and tributes (“censi”) were made, while the people enjoyed 
freedom and received alms.
For centuries (until 1861) the race continued in this form until it 
was combined with the Palio “all tonda” or “in the round”, which 
began and ended in the “round” Piazza del Campo, originally the 
site of popular and lethal competitions with bulls and buffalos 
between the city’s “contrade” or neighbourhoods. From the mid-
17th century, this race was also dedicated to the Virgin, the Ma-
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Nel quadro delle rievocazioni storiche toscane, il Palio di Sie-
na rappresenta un caso unico. La sua attestata continuità 
cronologica – salvo le inevitabili parentesi dovute a eventi 
straordinari, come le guerre – le sue caratteristiche rimaste 
sostanzialmente inalterate nel tempo, nonostante le modi-
fiche via via apportate ai regolamenti, ne rivelano il radica-
mento non soltanto nell’immaginario locale, ma anche nella 
concreta realtà sociale della città. La persistente vitalità delle 
contrade, nonostante il cambiamento della toponomastica 
e della composizione sociale del centro storico, suggerisce 
come, a Siena, il senso di appartenenza alla città esuli dal-
la semplice registrazione anagrafica, e si configuri tuttora 
come un significativo collante simbolico, capace di alimen-
tare, al di là delle attività strettamente connesse all’organiz-
zazione dell’evento, un forte impegno civico, di cui si sono av-
valsi molti altri aspetti della vita associata. Quello che si può 
definire, insomma, il suo alone di “autenticità” spiega anche 
l’interesse che il Palio ha saputo suscitare, nel tempo, presso 
un vastissimo pubblico esterno – papi e imperatori, re e uo-
mini politici, personaggi pubblici, uomini di cultura, sempre 
presenti in piazza del Campo – a cui si sono aggiunti, oggi, 
il turismo di massa e gli spettatori globali del web. Al punto 
che, come nessun’altra competizione del genere, è diventato 
soggetto di opere teatrali, film, canzoni, nonché una “griffe” 
diffusamente citata o copiata, affermandosi come una delle 
più conosciute rievocazioni storiche al mondo, e offrendosi 
come modello festivo cui ispirarsi ad altre località toscane in 
cerca di blasoni “tradizionali”.

Nel mito delle origini di Siena c’è già il Palio. Non si tratta 
di una ascendenza diretta, né attestata storicamente, ma 
certo è che per l’immaginario locale la nascita della città, 
nella notte dei tempi, si lega subito a una corsa di cavalli. 
Quelli di Senio e Aschio, figli di Remo, inseguiti dai cavalieri 
di Romolo, che fonderanno Siena nel punto di approdo di 
una lunga fuga. È l’icona archetipica del Palio (da pallium, 
il panno prezioso dato in premio al vincitore) che sarà poi 
detto “alla lunga”, quello che per secoli (le prime attesta-
zioni risalgono all’inizio del Duecento) sarà corso dai nobili 
con i loro cavalli di battaglia, dall’esterno all’interno della 
città, fino alla soglia del vecchio Duomo. Un ‘allenamen-
to’, o una prefigurazione simbolica in vista dei veri scontri 
armati, organizzata in occasione dei grandi festeggiamen-
ti civili e religiosi dedicati in agosto alla Madonna dell’As-
sunta, patrona della città, cui in grande pompa si offrono 
ceri e tributi (i “censi”), mentre il popolo gode di libertà ed 
elargizioni.
Una gara che si manterrà per secoli (e fino al 1861), affian-
candosi poi, per un lungo periodo, a quella detta Palio “alla 
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tonda”, che cominciava e finiva nella “tonda” piazza del 
Campo, nato dalle popolaresche e virulente competizioni 
con tori e bufale disputate dalle “contrade” cittadine. An-
ch’esso, dalla metà del Seicento, dedicato alla Vergine, la 
Madonna di Provenzano, oggetto dalla fine del ‘500 di de-
vozione popolare per un miracolo avvenuto il 2 luglio 1594.
Sarà questa la forma definitiva del Palio, quella che ancora 
oggi conosciamo, e che dopo una secolare convivenza finirà, 
con l’Unità d’Italia, per assorbire quello “alla lunga”, il cui 
difetto, data la lunghezza del percorso fuori le mura, era di 
non poter essere seguito da tutti, e soprattutto di non essere 
corso dalle contrade. L’origine “binaria” lascerà traccia nel-
la doppia data della competizione, il 2 luglio e il 16 agosto, 
rispettivamente con il Palio della Madonna di Provenzano, e 
il Palio dell’Assunta. Ma anche della sua doppia ascendenza, 
nobiliare e popolare, resterà il segno, nella persistente tra-

donna of Provenzano, an object of popular devotion from the 
late 1500s, due to a miracle that occurred on July 2, 1594.
This became the definitive form of the Palio, the one we know 
today, and after a coexistence lasting centuries, with the Uni-
fication of Italy, the shorter Palio absorbed the “long” version, 
which was flawed. The race course outside the walls was too 
long to be followed by spectators, and more importantly, the 
contrade could not compete in it. What remains of the compe-
tition’s “binary” origin are its two dates, July 2 and August 16, 
respectively with the Palio of the Madonna di Provenzano, and 
the Palio dell’Assunta. Its dual ancestry, aristocratic and popu-
list, also left its sign in the fact that all the social classes persist 
in being passionate about the Palio.
Both its mythicized origins and its specific characteristics make 
the Palio of Siena unique among historical games, and not only 
Tuscan games (although the Sienese consider it “the Festival” 
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par excellence, and not a historical game, let alone a re-enact-
ment). It explains both its longevity, and the inextinguishable 
pride of identity with which the Sienese continue to participate 
in their historic competition, even though 90% of the “con-
tradaioli” now live outside their contrade. It also explains the 
interest of the vast audience from outside Siena that has nev-
er missed the Piazza del Campo race – over time, popes and 
emperors, kings and politicians, public figures, men of culture 
– and, today, mass tourism and global Internet viewers. To the 
point that it has been made a subject of theatrical works, films, 
and songs, becoming one of the best known historical re-en-
actments in the world and a widely cited or copied “brand”.
 
In every era, the Palio’s attractiveness has inevitably exposed it 
to political exploitation and attempts to bend it to fit one con-
census-seeking strategy or another. With the Unification of Italy, 
the Savoy (having attended many times) used the Palio, with its 
ancient traditions, to give substance to the ‘national’ dynasty 
and to support the contribution of local histories to the new uni-
fied state. Similar intentions explain the fascist policy of includ-
ing the Palio of Siena, with the collaboration of the local aris-
tocracy, in the operation of reinventing or completely inventing 
a historical “splendour”, medieval and renaissance, to be used 
by the self-aggrandising rhetoric of the regime. Following the 
Second World War, the Palio became a political battleground 
between the right and left. Initially, the PCI (Italian Communist 
Party) was suspicious of the right wing with regard to an event 
that seemed to distract the working classes from class militan-
cy, and later became aware of both the importance of a political 
presence in support of the civic function of the contrade, and the 
role of the rite of identity for the purposes of social cohesion.
 
A timeless success whose secret is summed up in the minute 
and a half (or even less) of the actual race: the three complete 
laps of Piazza del Campo, run by 10 horses ridden by jockeys 
from the contrade mounted “alla bisdossa” (bareback), paired 
(by drawing lots, or “tratta”) only 3 days prior. And with a crack 
of the bullwhip, they are off, racing along 1 kilometre and 17 
metres of insidious track, closed in on every side by buildings, 
paved in stone, covered with sand and tufa dust, and with two 
inclined curves. A miniscule fraction of time, in which, in one 
stroke, on arrival at the destination, amid rejoicing and despair-
ing, the accumulated tension is released following a whole year 
of preparations in the narrow streets, the houses, the head-
quarters of the contrade, with the care of the horses (chosen 
through a draw after a laborious selection process, supervised 
by the Municipality, to ensure the suitability of the chosen sub-
jects), engaging the jockeys, making agreements between al-
lied contrade, strategies against rivals, and dreams of revenge, 
at times experienced as social or political redemption.
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sversalità fra tutti i ceti sociali della passione paliesca.
L’origine mitizzata, ma anche le sue specifiche caratteristi-
che, fanno del Palio di Siena un unicum fra i giochi storici, 
non solo toscani (sebbene i senesi l considerino “la Festa” 
per antonomasia, e non un gioco storico, e tantomeno una 
rievocazione), e spiegano sia la sua longevità, sia l’inestin-
guibile orgoglio identitario con cui – sebbene il 90% dei 
“contradaioli” abiti ormai fuori dal proprio rione – i senesi 
continuano a vivere la loro storica competizione, sia il suo 
successo esterno. 

Un’attrattività che, in ogni epoca, ha inevitabilmente espo-
sto il Palio a strumentalizzazioni politiche e tentativi di pie-
garlo a questa o quella strategia di ricerca del consenso. Con 
l’Unità d’Italia, i Savoia hanno utilizzato il Palio (assisten-
dovi più volte) per sostanziare di antiche tradizioni la dina-
stia ‘nazionale’ e sostenere il contributo delle storie locali al 
nuovo Stato unitario. Ed è in una chiave simile che si spiega 
la politica fascista di inserire il Palio di Siena, con la collabo-
razione del notabilato locale, nell’opera di reinvenzione, o 
invenzione tout court, di uno ‘spessore’ storico, medievale 
e rinascimentale, ad uso della retorica autocelebrativa del 
regime. Nel secondo dopoguerra il Palio diventò terreno di 
scontro politico fra destra e sinistra, con il Pci sulle prime 
diffidente rispetto a un evento che sembrava distrarre le 
classi popolari dalla militanza di classe, e poi consapevole 
sia dell’importanza di una presenza politica a sostegno della 
funzione civica delle contrade, che del ruolo del rito identi-
tario ai fini della coesione sociale.

Un successo senza tempo, il cui segreto è riassunto nel mi-
nuto e mezzo (o anche meno) di gara vera e propria: i tre 
giri completi di piazza del Campo, corsi da 10 cavalli montati 
“alla bisdossa” (a pelo) dai fantini delle contrade cui sono 
stati abbinati (per sorteggio, o “tratta”) appena 3 giorni pri-
ma. E che a colpi di nerbate si lanciano lungo 1 chilometro 
e 17 metri di pista insidiosa, chiusa da ogni lato da palazzi, 
lastricata in pietra, coperta di sabbia e polvere di tufo, e con 
due curve inclinate. Una frazione di tempo minuscola, in cui, 
raggiunta la meta, si scarica di colpo la tensione accumulata 
in un anno di preparativi nei vicoli, nelle case, nelle sedi delle 
contrade – fra cura dei cavalli (sorteggiati dopo un laborioso 
percorso di selezione sorvegliato dal Comune, che assicura 
l’idoneità dei soggetti prescelti), ingaggio dei fantini, accor-
di fra contrade, e sogni di rivalse, vissute, a volte, anche in 
chiave di riscatto sociale o politico.

Un effetto spettacolare costruito da una sapiente regìa col-
lettiva, ben connessa alle correnti emotive delle contrade, 
che per secoli ha regolato la lunga procedura della competi-
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A wise collective leadership, well apprised of the emotional cli-
mates of the contrade, regulated the lengthy competition pro-
cedure for centuries and was gradually able to reconcile tradi-
tion with change. Until the aristocracy, riding “Berber” horses 
in the ancient “long” version of the Palio, began to delegate 
jockeys – from then until today – mercenaries, with no ties to 
the contrada except a contract, and given grotesque nicknames 
(Monco, Racco, Storto, Gobbo, Trecciolino, and Aceto – alias 
Andrea Degortes, who in various contrade broke the record for 
20th-century victories), bent on beating back their competitors 
with lashes of the bullwhip (later banned in the start of the 
race), and becoming the true heroes of the Palio. These jock-
eys, along with their horses with “humanizing” nicknames that 
have gone down in history, have been declared winners even 
when the horses reach the destination “scossi”, that is, with the 
jockeys no longer on their backs.
This evolution also left the symbolic material intact. The Palli-
um (cloth), or Drappellone (drapery), or Cencio (rag), awarded 

zione, e via via capace di conciliare tradizione e cambiamen-
to. Fin da quando a disputare la corsa, in groppa ai cavalli 
“barberi” degli antichi Palii “alla lunga”, i nobili cominciaro-
no a delegare i fantini – da allora, e fino ad oggi, mercenari, 
non legati alla contrada se non da un ingaggio, e dotati di 
grotteschi soprannomi (Monco, Racco, Storto, Gobbo, Trec-
ciolino, fino ad Aceto, alias Andrea Degortes, che ha tota-
lizzato, per diverse contrade, il record delle vittorie del XX 
secolo), impegnati a ostacolarsi fra loro a colpi di nerbate 
(in seguito vietate nelle fasi della partenza), e diventati i veri 
eroi della disputa. Insieme, naturalmente, ai loro cavalli, 
“umanizzati” con vezzeggiativi passati alla storia, e procla-
mati vincitori anche quando arrivano alla meta “scossi”, cioè 
senza più addosso il fantino.

L’evoluzione ha lasciato intatta anche la sostanza simbolica 
del Pallium, o Drappellone, o Cencio, assegnato in premio 
alla contrada vincitrice, per secoli confezionato con stoffe 
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as a prize to the winning contrada, for centuries made of pre-
cious fabrics, embroidered with gold, adorned with velvets and 
expensive leathers, was then simplified into a great banner, an 
iconographic homage to the image of the Madonna. Some-
times (also) it paid homage to the powers of the time, and con-
querors as well (as in 1808, when they had the idea, albeit un-
successful, of dedicating the Palio to the occupier Napoleon). 
Originally, it was also a valuable asset, leading to precious fur-
nishings and vestments for the churches of the contrade, and 
then as a symbol of pride in identity alone. Until today, when 
the difficult task of finding an image for the Cencio, of recon-
ciling the city’s expectations with personal whim (and with the 
indispensable Marian reference) is entrusted to a renowned 
artist every year by the City.
 
Despite the gradual changes made (the race’s modern regula-
tions date to 1721), the long day of the Palio both in July and Au-
gust, also preceded by the assignment of the horses three days 

preziose, ricamato d’oro, ornato di velluti e costose pelli di 
vaio, e poi semplificato in grande stendardo, omaggio ico-
nografico all’immagine della Madonna, e qualche volta (an-
che) ai potenti di turno, e perfino ai dominatori (come nel 
1808, quando si pensò, sia pure senza successo, di dedicare 
il Palio all’occupante Napoleone). In origine ambito anche 
come bene di valore, da cui derivare arredi e paramenti pre-
ziosi per le chiese delle contrade, e poi soltanto come sim-
bolo di orgoglio identitario, fino ad oggi, quando il difficile 
compito di trovare un’immagine per il Cencio, conciliando le 
attese della città con l’estro personale (e con l’irrinunciabile 
riferimento mariano), è affidato ogni anno dal Comune a un 
artista di fama.
Nonostante le modifiche via via apportate (l’origine del rego-
lamento moderno della gara è del 1721) anche la lunga gior-
nata del Palio, sia in luglio che in agosto preceduta, 3 giorni 
prima, dall’assegnazione dei cavalli, è scandita con il rigore 
dei rituali sedimentati: la Messa mattutina nella cappella di 
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prior, entails the strict observation of deep-seated rituals: the 
morning Mass in the Piazza chapel, in the presence of all the 
jockeys and the 10 contrade “chosen” for the race (the 7 that did 
not run the corresponding Palio of the year before, plus 3 ran-
domly drawn among those that did run), the last “provaccia“ or 
rehearsal in the piazza, and the “segnatura” or signature of the 
jockeys. In the early afternoon, the horses are blessed in the or-
atories of the contrade. This is followed by the slow formation 
of the procession of 600 figures in historical costume. The city 
celebrates by exhibiting the coat-of-arms and magistracies of 
the ancient Republic. Once the procession is over, it is time for 
the exorcisms, banishing ill omens, until it is time to mount the 
horses. Here begins the exhausting procedure of aligning them 
between the ropes or “canapi”, the two ropes that delimit the 
starting line area, where 9 of the 10 contrade squeeze together, 
called by the “mossiere” or race-starter in an order based on 
randomly drawn lots and kept secret until the last moment. 
The last contrada (called “di rincorsa” or runner-up) arrives at a 
gallop, passing between the ropes on the open side of the track 
in the exact moment in which, if timed correctly, the “mossiere” 
unhooks the front rope. If necessary, however, the negotiations 
to come to an agreement may continue between the ropes (the 
secret clans of the jockeys have often conditioned the outcome 
of races), to veto and seek collaborations or desistence, taking 
the time needed even at the cost of having the Palio postponed 
to the following day (as in 1991).
 
In any case, apart from the changes that have taken place in 
the competition over the centuries, this procedure reveals how 
the success of the Palio is rooted in something far more capti-
vating than a mere taste for re-enactment. It has to do with the 
way in which this type of race is able to convey and in some way 
compose the powerful social energies that have always existed 
in the city. This event confirms that the true spirit of Siena’s 
social life is actually the contrada. From at least 1546, they have 
been divided into today’s 17 contrade – Aquila (Eagle), Bruco 
(Caterpillar), Chiocciola (Snail), Civetta (Owl), Drago (Drag-
on), Giraffa (Giraffe), Istrice (Crested Porcupine), Leocorno 
(Unicorn), Lupa (She-wolf), Nicchio (Seashell), Oca (Goose), 
Onda (Wave), Pantera (Panther), Selva (Forest), Tartuca (Tor-
toise), Torre (Tower), Valdimontone (Valley of the Ram). Each 
contrada has its own colours, while their respective borders 
were definitively established in 1729. Although they have varied 
over time, the colours and coats-of-arms still refer to their re-
spective “bestiaries”, inspired by 15th and 16th-century Italian 
festive heraldry, the aristocratic coats-of-arms, arts and crafts, 
cities and states, but also historical and mythological events.
Today, as in the past, the contrada still represents something 
far more crucial for the civic identity than merely an urban 
neighbourhood. It has been called a “little homeland” that 
one’s citizens belong to “forever” by birth, blood, or prov-
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Piazza, alla presenza di tutti i fantini e delle 10 contrade “di 
turno” per la corsa (le 7 che non hanno corso il corrispon-
dente Palio dell’anno prima, più 3 sorteggiate fra quelle che 
l’hanno corso), l’ultima “provaccia” in piazza, la “segnatura” 
dei fantini. Quindi, nel primo pomeriggio, la benedizione dei 
cavalli negli oratori di contrada, seguita dalla lenta forma-
zione del corteo di 600 figuranti in costume storico, con cui 
la città celebra se stessa esibendo le insegne e le magistra-
ture dell’antica Repubblica. Concluso il corteo, è il momento 
degli scongiuri, della ricerca dei segni premonitori, finché 
non si monta a cavallo e parte l’estenuante procedura di al-
lineamento fra i “canapi”, le due corde che delimitano l’area 
della partenza, dove si stringono 9 delle 10 contrade, chia-
mate dal “mossiere” in base a un ordine sorteggiato tenuto 
segreto fino all’ultimo istante. L’ultima contrada (detta “di 
rincorsa”) sopraggiungerà al galoppo, passando fra i canapi 
e il lato libero della pista nel momento esatto in cui, con 
tempismo, il “mossiere” avrà sganciato il canapo anteriore. 
Fra i canapi, nel mentre si può continuare a trattare, a tenta-
re accordi (le cosche segrete dei fantini hanno spesso condi-
zionato l’esito delle carriere), mettere veti e cercare collabo-
razioni o desistenze, prendendosi il tempo necessario anche 
a costo di far slittare il Palio al giorno successivo (come nel 
1991).

Una procedura, in ogni caso, che al di là delle modifiche su-
bite nei secoli dalla competizione, rivela come il successo del 
Palio si radichi in qualcosa di ben più coinvolgente del puro 
gusto rievocativo, ma abbia a che fare con la capacità di que-
sto tipo di gara di convogliare, e in qualche modo comporre, 
le potenti energie sociali da sempre presenti nella città. Una 
funzione, d’altra parte, che conferma come la vera anima 
della vita sociale senese siano proprio le contrade. Almeno 
dal 1546 stabilizzate nelle attuali 17 (Aquila, Bruco, Chioccio-
la, Civetta, Drago, Giraffa, Istrice, Leocorno, Lupa, Nicchio, 
Oca, Onda, Pantera, Selva, Tartuca, Torre, Valdimontone), 
ognuna con i suoi colori, mentre la fissazione definitiva dei 
rispettivi confini risale al 1729. Pur variati nel tempo, colori 
e insegne hanno mantenuto il loro riferimento ai rispettivi 
“bestiari”, ispirati all’araldica festiva italiana del XV-XVI se-
colo, agli stemmi nobiliari, delle arti e dei mestieri, delle cit-
tà e degli stati, ma anche a vicende storiche e mitologiche.
Oggi, come un tempo, la contrada rappresenta ancora qual-
cosa di molto più decisivo per l’identità cittadina di un qual-
siasi quartiere urbano, una “piccola patria”, è stato detto, 
cui si appartiene per diritto di nascita, di sangue, o per com-
provata affinità, allo stesso titolo, al di là delle gerarchie so-
ciali e di censo, e “per sempre”, nonché in ogni circostanza 
della vita, dal battesimo (impartito dal priore con l’acqua 
della fontanina di contrada) al funerale. Una “patria” do-
tata di propri organismi rappresentativi, affiancati o anche 
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sovrapposti a quelli istituzionali, spesso portatrice di una vi-
sione statica della società urbana, ma capace ancora oggi, 
oltre che di custodire la memoria del luogo, di offrire servizi 
e iniziative sociali, e alimentare un vasto associazionismo. 
Tenendo ferma la storia senza temere la cronaca, tanto da 
celebrare numerosi palii straordinari – nel 1685 per la vitto-
ria dell’Impero contro i Turchi in Austria, nel 1767 in onore di 
Pietro Leopoldo, nel 1936 per l’impresa africana dell’Impero, 
il 20 agosto 1945 per la fine della seconda guerra mondiale, 
nel 1969 per lo sbarco sulla Luna (si correrà anche nel 1972, 
1980,1986, 2000, 2018, nonché, in circostanze legate alla 
storia locale, nel 1972, 1980, 1986). E cercando sempre di far-
ne qualcuno in più, piuttosto che qualcuno in meno – come è 
successo talvolta, ma solo per guerre, pestilenze o calamità 
naturali, le uniche cause davvero di forza “maggiore” della 
propria grande storia.

en affinity, beyond social hierarchies and assets, as well as in 
every life circumstance, from baptism (performed by the prior 
with the water from the contrada fountain) to one’s funeral. 
A “homeland” equipped with its own representative bodies, 
flanking or superimposed on the institutional ones, often the 
bearer of a static vision of urban society, but capable even to-
day of preserving the memory of the place, of offering social 
services and initiatives, and fostering a vast network of associa-
tions. It can make history stand still without fearing the rolling 
tide of life events, to such an extent that numerous extra Palii 
have been staged. In 1685, it was held for the Empire’s victory 
against the Turks in Austria, in 1767 in honour of Peter Leopold, 
in 1936 for the Empire’s African campaign, on August 20, 1945 
for the end of the Second World War, and in 1969 for the Moon 
landing (as well as in 1972, 1980,1986, 2000, 2018, and in cir-
cumstances related to local history, in 1972, 1980, 1986). One 
more Palio has always been preferred to one less, although this 
has sometimes occurred, but only due to wars, pestilences or 
natural calamities, the only forces truly “greater” than Siena’s 
own great history.
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The reconstructed festivals: 
re-enactments to celebrate 

consensus

Le feste ricostruite: 
rievocare per celebrare 
il consenso
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CALCIO STORICO OR HISTORIC FOOTBALL IN FLO-
RENCE, THE GIOCO DEL PONTE OR BATTLE ON THE 
BRIDGE IN PISA, THE GIOSTRA DEL SARACINO OR 
SARACEN JOUST IN AREZZO, THE PALIO MARINARO 
OR SEA REGATTAS IN LIVORNO

 
During the era of fascism, the powerful publicity machinery that 
promoted the regime’s image pinpointed something in local folk-
lore that could easily be exploited to gain consensus. The fact 
that local communities could recognize themselves through a 
historical theme, true or alleged, grafted to a real or completely 
invented historical event – it mattered little - had the potential 
to could give historical depth to a sense of belonging to the new 
fascist era, in the name of a “tradition” that only needed to be 
codified by a great collective event. The foundation underlying 
this local identity, often forgotten, if not actually non-existent in 
the forms then proposed, could be used to help build the present, 
and therefore to project itself into the future, through a clever 
enhancement of a “distinctive quality”, presumed unique and 
original. Far from having died out in the past, this “tradition” 
could contribute to a radiant future. This is not to mention the 
importance placed on the competitive element inherent in many 
re-enactments, which, in the regime’s eyes, and in a “historical” 
guise, represented the muscular ability of the Italian people to go 
to war should the need arise. This was the driving force behind 
the creation of historical re-enactments during the 1930s, such 
as the Calcio storico in Florence, resurrected after a pause lasting 
centuries and a few intermittent episodes. The same is true of the 
Gioco del Ponte in Pisa, the Giostra del Saracino in Arezzo and the 
Palio Marinaro in Livorno.

Calcio storico (Florence)
 
The myth behind the origin of Florentine historic football is 
believed to be inspired by an actual historic “scene”. On Feb-
ruary 17, 1530, Florence was besieged by the imperial troops 
of Charles V, with Pope Clement VII beseeching them to quell 
the young Republic that had risen up with the expulsion of the 
Medici. The exhausted city was destined to capitulate in a few 
months’ time, but, whether they had no wish to give up their 
traditional Carnival match, or whether they wanted to put on a 
show of pride for the enemy encamped in the neighbourhood, 
they decided just the same that they would devote themselves 
to their favourite leisure pastime: the ball game that for cen-
turies has been played on the streets and in piazzas, and, on 
special occasions, as a properly organized spectacle. The play-
ing field was Piazza Santa Croce, close to the eyes and ears of 
the besiegers. The players were soldiers exempted from service 
for the occasion, in battle livery and divided into two teams, 
distinguished by the green and white of the respective tunics. 
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IL CALCIO STORICO A FIRENZE, IL GIOCO DEL 
PONTE A PISA, LA GIOSTRA DEL SARACINO A 
AREZZO, IL PALIO MARINARO A LIVORNO

Durante il periodo fascista la potente macchina pubblicitaria e 
di promozione dell’immagine del regime, individua nel folklo-
re locale un elemento molto facilmente utilizzabile ai fini del 
consenso. Il fatto che le comunità locali potessero riconosce-
re se stesse, in quanto tali, a partire da un tema storico (vero 
o presunto, saldato a dati storici reali o del tutto inventato, 
poco importava), avrebbe potuto sostanziare il senso di appar-
tenenza alla nuova era fascista di una profondità storica, nel 
segno di una “tradizione” che si sarebbe trattato soltanto di 
codificare, attraverso un grande evento collettivo. Il substra-
to identitario locale, spesso dimenticato, se non addirittura 
inesistente nelle forme che verranno poi proposte, veniva così 
chiamato a partecipare alla costruzione dell’oggi, e dunque a 
proiettarsi nel domani, attraverso la sapiente valorizzazione 
di una “specificità”, presunta unica e originale, tutt’altro che 
esaurita nel passato, ma capace di portare il suo contributo 
a un radioso futuro. Senza contare l’importanza assegnata al 
fattore competitivo insito in molte rievocazioni, che nell’ottica 
del regime avrebbe dovuto rappresentare, sotto spoglie “stori-
che”, il potenziale muscolare e guerresco che il popolo italia-
no sarebbe stato in grado di dispiegare in caso di necessità. È 
questo il meccanismo sotteso alla nascita, nel corso degli anni 
’30, di rievocazioni storiche come il Calcio storico a Firenze, 
ripreso dopo una interruzione secolare e pochi saltuari episodi, 
il Gioco del Ponte a Pisa, la Giostra del Saracino ad Arezzo e il 
Palio Marinaro di Livorno.

Calcio storico (Firenze)
Risale al 17 febbraio del 1530 la “scena” storica considerata 
il mito di origine del Calcio storico fiorentino. Quella di Fi-
renze assediata dalle truppe imperiali di Carlo V, invocate da 
papa Clemente VII perché soffocassero la giovane Repubbli-
ca sorta dalla cacciata dei Medici. Una città allo stremo, di 
lì a pochi mesi destinata a capitolare, ma che, sia per non ri-
nunciare alla tradizionale partita di Carnevale, sia per dimo-
strare la propria fierezza al nemico accampato nei dintorni, 
decide lo stesso di dedicarsi al suo svago preferito: il gioco 
della palla, che da secoli si gioca per le strade e nelle piazze, 
e, in speciali occasioni, come vero e proprio spettacolo or-
ganizzato. Campo di gara è piazza Santa Croce, vicina agli 
occhi e alle orecchie degli assedianti, i calcianti sono militari 
esonerati per l’occasione dal servizio, in livrea guerresca e 
divisi in due squadre, contrassegnate dal verde e dal bianco 
delle rispettive casacche, sul tetto della basilica c’è anche un 
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gruppo di musici. La partita, insomma, dicono le cronache, 
non sarà solo un gioco, ma uno sfoggio di orgoglio e di forza 
fisica, e insomma una sorta di rappresentazione guerresca, 
un avvertimento al nemico che stava attentando all’identità 
civica. E che replicò sparando cannonate sulla piazza.
Non è strano, insomma, che l’immagine suggestiva della 
“partita dell’assedio”, quasi una “scena primaria” cui ha po-
tuto attingere, secoli dopo, l’invenzione del Calcio storico 
fiorentino come oggi lo conosciamo, abbia alimentato an-
che l’idea che la violenza del gioco fosse in qualche modo 
un segno del rispetto dovuto a una “tradizione”. Quel che è 
certo è la costanza degli eccessi ha costretto più volte le au-
torità competenti, anche di recente, a sospendere, rinviare, 
o addirittura annullare la competizione.
E, tuttavia, per quanto di forte impatto narrativo, la giocata 
del 1530 non segna affatto il momento della nascita vera e 
propria del Calcio in livrea, o in costume, o Calcio storico, 
appunto, tuttora disputato a Firenze, in piazza Santa Croce, 
nel mese di giugno (con finale il 24, giorno di San Giovan-
ni, patrono della città), con 3 partite (2 semifinali e 1 finale) 

On the roof of the basilica there was also a group of musicians. 
The match, history tells us, was not only a match, but a show 
of pride and physical strength, and in short, a sort of martial 
display, a warning to the enemy attacking their civic identity. 
The enemy responded by firing cannon shots into the piazza.
It is not strange, in short, that the evocative image of the “siege 
match”, almost a “primal scene”, used centuries later to re-in-
vent the Florentine Calcio storico as we know it today, also 
fuelled the idea that the game’s violence was in some way a 
sign of respect toward a “tradition”. One thing that is certain is 
that the constant excesses have repeatedly forced the compe-
tent authorities, even recently, to suspend, postpone, or even 
cancel the match.
And yet, despite the legend’s strong impact, the match of 1530 
did not mark the moment of the real birth of Calcio in livery, 
or costume, or the Calcio storico still played in Florence, in Pi-
azza Santa Croce, in June (with the final on the 24th, the feast 
of San Giovanni or St. John, patron saint of the city). The op-
posing teams compete in 3 matches (2 semi-finals and 1 final) 
and are divided into four historic contrade corresponding to the 
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division of 1353: the Bianchi (Whites) of Santo Spirito, Azzur-
ri (Blues) of Santa Croce, Rossi (Reds) of Santa Maria Novella, 
and Verdi (Greens) of San Giovanni. Positioned on a rectangular 
area covered with sand, the 25 or 27 (today 27) players in the 
livery of each team are organized in military formation with 
strict roles. They have 50 minutes to score a “caccia” (a goal) in 
the adversary’s net, stretched along the short side of the field. 
The winner is the one who scores the most “cacce” – and the 
prize, still today, is the classic Palio or drape, as well as a Chi-
anina calf, assigned only symbolically but made to parade in 
the procession preceding the matches.
Calcio storico is not, as commonly believed, an intact legacy of 
the habits and customs of medieval and renaissance Florence, 
but has a much more recent history than the cliché touted by 
the media and mass tourism.
According to a 16th-century scholarly tradition, its ancestor 
was the Greek spheromachy and the Roman harpastum (from 
the Greek harpàzo, to tear away, to take away by force) played 
by the legionnaires with balls made of rags or skins, and con-
sidered the forerunner of modern football and, perhaps, to a 

che vedono contrapporsi le squadre corrispondenti ai quat-
tro quartieri storici in cui la città è divisa dal 1353: i Bianchi 
di Santo Spirito, gli Azzurri di Santa Croce, i Rossi di Santa 
Maria Novella, i Verdi di San Giovanni. Disposti su un campo 
rettangolare coperto di sabbia, i 25 o 27 (oggi 27) calcianti in 
livrea di ogni squadra si dispongono in formazione militare 
con rigidi ruoli di gioco e hanno 50 minuti di tempo per se-
gnare una “caccia” (un goal) nella rete dell’avversario, stesa 
lungo il lato breve del campo. Vince chi fa più “cacce” – e il 
premio, ancora oggi, è il classico Palio o drappo, oltre a una 
vitella di razza Chianina, assegnata solo simbolicamente ma 
fatta sfilare nel corteo che precede le partite.
A torto considerato un retaggio intatto degli usi e dei costu-
mi della Firenze medievale e rinascimentale, il Calcio storico 
ha una storia molto più recente di quanto faccia credere il 
cliché veicolato dai media e dal turismo di massa.
Erede, secondo una tradizione erudita di origine cinquecen-
tesca, della sferomachia greca e dell’harpastum romano (dal 
greco harpàzo, strappare, portare via con la forza) giocato 
dai legionari con palle di stracci o di pelli, e considerato l’an-
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greater extent, rugby. The team ball game considered “typical” 
of Florence is a direct descendant of the street games played 
by people in many European cities since the Middle Ages. In 
Florence, it was played so often, and with so vehemently, that 
rulers, more than once, imposed sanctions on the excessive im-
promptu matches.
They were so popular and widely appreciated that they gave 
the Florentine aristocracy an opportunity to promote a large 
public spectacle in a self-aggrandising way, but – to emphasize 
its specific ‘political’ use – only on special and rare occasions, 
such as religious festivals, holy days, visits from important fig-
ures, or on a more or less fixed annual date (Carnival, but also 
Easter, Ascension, and the feast of San Giovanni). The matches 
also involved a number of aristocratic and illustrious players, 
including, in different eras, Piero II de’ Medici, son of Lorenzo 
the Magnificent, and Cosimo II Grand Duke of Tuscany, and fu-
ture popes such as Giulio de’ Medici (VII) and Maffeo Barberini 
(Urban VIII). A series of regulations with 33 “chapters” drawn 
up in 1580 by Giovanni de’ Bardi and still the guiding reference 
today, began to codify and stabilize the internal structure of 
the match, until then entrusted primarily to spontaneity. It 
limited the playing field, first to the large piazzas (Santa Croce, 
Santa Maria Novella, Prato, San Giovanni), then, with some ex-
ceptions, to Santa Croce, site of the historic “siege match”.
Celebrated historic matches that went down in memory were 
numerous, starting with the match of January 1490, played on 
the frozen surface of the Arno (an unusual experience that was 
repeated several times). There were the matches of April 1565 
in honour of Archduke Charles of Austria, and in 1584, with 
bullfighting and over 40 thousand spectators, for Eleonora 
de’ Medici and Vincenzo I Gonzaga, the match of 1650 (ending 
in a brawl when, as the opponents changed sides and crossed 
paths, the team that had suffered the goal refused to “bow” to 
the coats-of-arms as required by the rules), and the match in 
1688 for the wedding of Grand Prince Ferdinand and Violante 
of Bavaria. In the meantime, some were held outside Florence, 
in Rome in 1570, at the baths of Diocleziano, for Grand Duke 
Cosimo I de’ Medici’s appointment, in 1575 in Lyons, managed 
by the Florentines there, for the handing over of the king of 
France, Henry III. While in Livorno, in 1766, some English mer-
chants paid for a match in honour of Pietro Leopoldo I and Ma-
ria Luisa.
And yet, even after the game in Santa Croce on January 1738, 
which marked the handing over from the Medici to Lorraine, 
the new powers, not surprisingly, called for a blackout on the 
tradition of spectacular games organized in the city by their pre-
decessors. Although the spontaneous neighbourhood games 
continued, the hiatus lasted for almost two hundred years, un-
til the first half of the 20th century. One significant precedent, 
however, can be traced back to the true origin of the revival of 
modern Calcio storico. The archivist Pietro Gori, appointed by 
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tesignano del calcio moderno, nonché, forse con maggior 
ragione, del rugby, il gioco a squadra con la palla conside-
rato “tipico” di Firenze è figlio diretto delle partite di strada 
giocate dal popolo in molte città europee fin dal Medioevo. 
A Firenze tanto di frequente, e con tanta passione, da aver 
indotto i governanti, più di una volta, a sanzionare gli eccessi 
degli improvvisati calcianti.
Dispute tanto partecipate e apprezzate da offrire lo spun-
to alla nobiltà cittadina per promuovere in chiave autoce-
lebrativa un grande spettacolo pubblico del popolare gioco, 
ma – proprio a sottolinearne lo specifico utilizzo ‘politico’ 
– soltanto in occasioni speciali e rarefatte, come feste, ri-
correnze, visite di personalità, o a scadenza annuale più o 
meno fissa (il Carnevale, ma anche la Pasqua, l’Ascensione, 
San Giovanni). E con tanto di nobili e illustri calcianti, fra i 
quali, in epoche diverse, Piero II de’ Medici, figlio di Lorenzo 
il Magnifico, e Cosimo II Granduca di Toscana, e futuri papi 
come Giulio de’ Medici (VII) e Maffeo Barberini (Urbano VIII). 
Una serie di regolamenti, intanto – all’ultimo dei quali, con 
i 33 “capitoli” stilati nel 1580 da Giovanni de’ Bardi, si fa an-
cora oggi riferimento – comincia a codificare e stabilizzare 
anche la struttura interna di una competizione fino ad allora 
affidata soprattutto alla spontaneità, e a circoscrivere il ter-
reno di gioco, prima nelle grandi piazze (Santa Croce, Santa 
Maria Novella, il Prato, San Giovanni), poi in Santa Croce, 
teatro della storica “partita dell’assedio”, pur senza esclu-
dere eccezioni.
Le partite storiche, celebrate e ricordate, sono numerose, a 
partire da quella del gennaio del 1490, disputata sulla super-
ficie eccezionalmente ghiacciata dell’Arno (un’esperienza, 
peraltro, che si ripeté altre volte), e sono anche quelle dell’a-
prile del 1565 in onore dell’arciduca Carlo d’Austria, del 1584, 
con tanto di corrida e oltre 40 mila spettatori, per Eleonora 
de’ Medici e Vincenzo I Gonzaga, quella del 1650 (finita in 
rissa al momento di un cambio di campo quando, all’incro-
cio con l’avversaria, la squadra che aveva subito il gol rifiutò 
di “inchinare” le insegne come previsto dal regolamento), 
e quella del 1688 per le nozze del Gran Principe Ferdinando 
con Violante di Baviera. Nel frattempo, c’erano state addirit-
tura alcune trasferte, nel 1570 a Roma, alle terme di Diocle-
ziano, per la nomina a Granduca di Cosimo I de’ Medici, nel 
1575 a Lione, a cura dei fiorentini lì residenti, per il passaggio 
del re di Francia Enrico III, mentre nel 1766, a Livorno, alcuni 
mercanti inglesi offriranno (pagandola) una partita in onore 
di Pietro Leopoldo I e Maria Luisa.
E, tuttavia, già dopo il gioco in Santa Croce del gennaio 1738, 
che segna il passaggio di consegne dai Medici ai Lorena, sulla 
tradizione delle spettacolari partite organizzate in città dai 
loro predecessori i nuovi potenti fanno, non a caso, calare il 
black out. Un’interruzione che, mentre continuano gli spon-
tanei giochi di rione, durerà per quasi duecento anni, fino 
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the city’s merchants to “invent” something that would increase 
the number of visitors to Florence, proposed that the ancient 
Calcio in livery be exhumed for this purpose. Thus, in 1898, a 
match was organized on the occasion of the Italian-American 
centenary honours dedicated to Paolo Toscanelli and Amerigo 
Vespucci (with some English and Anglo-American players in 
the field, reinforcing the already widespread suggestion that 
rugby may also have originated with Florentine Calcio storico). 
Only one more match, however, followed in 1902. Then nothing 
more.
It was necessary to wait until well into the 20th century for 
the revival of the ancient game. It came on the initiative of one 
of the most efficient cultural organizers of the fascist regime, 
the Florentine Alessandro Pavolini. From 1939 to 1943, he was 
minister of Popular Culture, from 1929 a vice secretary of the 
Provincial Federation of Florence, founder of the Maggio Fior-
entino and first president of the Committee charged with the 

alla prima metà del XX secolo. Con un precedente significa-
tivo, tuttavia, a cui si può far risalire la vera origine della ri-
presa del Calcio storico moderno. Ovvero la proposta avan-
zata dall’archivista Pietro Gori, incaricato dai commercianti 
della città di “inventarsi” qualcosa di utile a far aumentare 
il numero dei visitatori di Firenze, di riesumare a questo sco-
po l’antico Calcio in livrea. Si organizza così, nel 1898, una 
disputa in occasione delle onoranze centenarie italo-ameri-
cane dedicate a Paolo Toscanelli e Amerigo Vespucci (con in 
campo alcuni calcianti inglesi e anglo-americani, che raffor-
zano la già diffusa suggestione che dal Calcio storico fioren-
tino fosse derivato anche il rugby), alla quale, però, ne seguì 
soltanto un’altra nel 1902. Poi, più niente.
Bisognerà attendere il pieno ’900 perché, per iniziativa di 
uno dei più efficienti organizzatori culturali del regime fasci-
sta, il fiorentino Alessandro Pavolini – ministro della Cultura 
popolare dal ’39 al ’43, dal ’29 federale di Firenze, fondatore 
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del Maggio Fiorentino e poi primo presidente del Comitato 
incaricato della rinascita del Calcio storico – l’antico gioco 
della palla recuperasse la sua perduta continuità. Di lì in poi 
non più interrotta se non in casi eccezionali – ci si fermò sol-
tanto in piena guerra, nel 1940 e nel 1941, e dal ’43 al ’46, 
mentre nel ’42 si giocò, sia pure una sola partita.
Nel 1930 lo spunto per la ripresa fu, non a caso, la rievocazio-
ne dei 400 anni dalla partita dell’assedio di Carlo V, e dalla 
morte di Francesco Ferrucci, il condottiero caduto in difesa 
della Repubblica fiorentina, perno storico identitario intor-
no a cui sarebbe stata rifondata la “nuova” tradizione di cui 
il regime fascista si presentava erede e continuatore. Il rilan-
cio del Calcio storico si inserì così, oltre che in un progetto di 
sviluppo territoriale legato al folklore locale, nella vasta po-
litica di recupero del passato e delle tradizioni locali operata 
dal regime, ad uso sia della legittimazione di un suo presun-
to radicamento storico, che della costruzione di un più vasto 
consenso popolare. Ex novo, per la stessa occasione rievoca-
tiva, e intorno al mito – molto caro al Pavolini comunicato-
re e pubblicitario – di una “Firenze culla del Rinascimento”, 
nacque inoltre il Corteo storico, accurata e scenografica ri-
costruzione di una parata militare d’epoca rinascimentale, 
con centinaia di figuranti dai sontuosi costumi, armi e arma-
ture comprese – che a tutt’oggi accompagna lo svolgimento 
delle partite del Calcio. La sfilata prende le mosse da piazza 
Santa Maria Novella e, toccando piazza Signoria, si conclude 
in piazza Santa Croce, dove l’araldo dà lettura della “grida” 
al “Magnifico Messere”, la personalità, anche non fiorenti-
na (nel ’47, alla prima partita del dopoguerra, fu prescelto 
il presidente dell’Assemblea Costituente, Umberto Terraci-
ni), cui ogni anno è dedicato il gioco. Il gradimento suscitato 
dall’accuratezza degli allestimenti del 1930 è vasto e imme-
diato, e sosterrà l’ininterrotta prosecuzione delle partite ne-
gli anni successivi. Una rivalutazione di così forte caratura 
politica avrebbe potuto rendere ardua la ripresa del gioco 
nel dopoguerra, in una città a quel punto governata da forze 
democratiche e antifasciste. Ma non fu così. Per quanto alla 
nuova amministrazione di sinistra di Palazzo Vecchio non 
sfuggisse il rischio che una tradizione scomparsa per secoli 
dall’animo popolare, e resuscitata dal fascismo, mal si con-
ciliasse con la promozione dei valori democratici, si capì ben 
presto che rinunciarvi sarebbe stato del tutto controprodu-
cente. Alla nuova classe dirigente, nata dalla Liberazione, fu 
subito chiaro che gli antichi simboli del libero Comune e del-
la Repubblica fiorentina avrebbero offerto un utile aggancio 
identitario cui riconnettere la rinascita politica postfascista, 
mentre la smagliante immagine storica di Firenze “costru-
ita” attraverso il Calcio storico avrebbe attratto turismo e 
funzionato da volano per la ripresa economica della città, 
uscita stremata dalla guerra.
“Ridar vita” al calcio storico diventa così l’occasione per rin-

revival of Calcio storico. From then on, the games continued 
uninterrupted with a few exceptions; the middle of the war, in 
1940 and 1941, and from 1943 to 1946, while in 1942 only one 
game was played.
In 1930, the starting point for the revival was, not surprising-
ly, the re-enactment of the 400th anniversary of the siege 
of Charles V, and the death of Francesco Ferrucci, the leader 
who died defending the Florentine Republic, a pivotal histori-
cal identity for the “new” re-established tradition in which the 
fascist regime presented itself as heir and continuator. Calcio 
storico was re-launched here, along with a territorial develop-
ment project related to local folklore, in the regime’s vast pol-
icy to recover past and local traditions, and to both legitimize 
its alleged historical roots, and build broader popular consen-
sus. The historical procession was created ex novo for the same 
re-evocation, around the myth – very dear to Pavolini, com-
municator and publicist – of a “Florence, cradle of the Renais-
sance”. This accurate and theatrical reconstruction of a military 
parade from the Renaissance period, with hundreds of figures 
in sumptuous costumes, including weapons and armour – still 
accompanies matches today. It moves from Piazza Santa Maria 
Novella, touches on Piazza della Signoria, and ends up in Piazza 
Santa Croce, where the herald reads the “cries” to the “Mag-
nificent Messere”, the person to whom the game is dedicated 
each year, also non-Florentine (in 1947, the first game after the 
war, the choice was the president of the Constituent Assembly, 
Umberto Terracini).
The 1930 edition was immediately and widely appreciated for 
its accurate detail, and the matches continued uninterrupt-
ed in the years to follow. Such a strongly political revaluation 
could have made it difficult to resume the game in the post-war 
period, in a city then governed by democratic and anti-fascist 
powers, but this was not the case. The new left-wing admin-
istration in Palazzo Vecchio were aware that a tradition that 
had disappeared for centuries from the minds of the people, 
and been resuscitated by Fascism, ran the risk of being out of 
line with the promotion of democratic values. But they soon 
realized that preventing it would have been completely coun-
terproductive. It was immediately clear to the new ruling class, 
born of the Liberation, that the ancient symbols of the free 
Commune and Florentine Republic would be useful for recon-
necting identity in the post-fascist political rebirth, while the 
dazzling historical image of Florence “constructed” through 
Calcio storico would attract tourism and work as a flywheel for 
the economic recovery of the city, which had come out of the 
war exhausted.
“Restoring the life” to Calcio storico then became an oppor-
tunity to strengthen social ties (Mayor Mario Fabiani, a com-
munist, invited the city’s aristocratic families to resume their 
historic roles in the procession), to make people forget the evils 
as quickly as possible, to instil a sense of historical continui-
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ty that encouraged recovery, and boost the economy, tourism 
and more. This operation worked, and has worked until today 
and, not coincidentally, has consistently had the support of all 
the political powers and governments of varying majority. The 
procession (on the occasion of the first post-war administra-
tion) had already resumed in September 1944. The first match 
resumed in 1947, although attempts had been made to organ-
ize it since 1945, but then renounced due to excessive costs. The 
first 4-team tournament was held in 1952.
The matches moved from Piazza Santa Croce (which later be-
come the primary site), to Piazza Signoria, the city’s govern-
ment seat. Locations that enhanced the spectacular effect, 
such as Boboli Gardens and Piazza del Carmine, were also used, 
often combined with cultural events, fairs, and important po-
litical events, in order to take advantage of a pre-existing au-
dience and potential sponsors (including institutional ones, 
starting with the central government). Both the procession 
and matches began to move outside Florence, participating 
in various events such as the World Youth Festival in Prague in 
1947, the Rome Olympics in 1960, Columbus Day in New York in 
1976, and the World Cup in Lyon in 1998. Constantly in the me-
dia, they are a powerful vehicle for promoting Florence’s image 
in the eyes of international tourism. Although this is a “neigh-
bourhood” passion with unusual longevity, in a city whose ter-
ritorial distinctions are far less pronounced than those ancient 
ones, it still attracts new conscriptions of players, in many cas-
es consolidating uninterrupted family traditions.
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saldare i legami sociali (il sindaco Mario Fabiani, comunista, 
inviterà le casate nobiliari della città a riprendere il loro sto-
rico ruolo nel Corteo), far dimenticare il più rapidamente 
possibile i mali subiti, infondere un senso di continuità sto-
rica che incoraggiava a risollevarsi, e dare una spinta all’e-
conomia, turistica e non solo. Un’operazione che funzionò, 
non a caso condivisa da tutte le forze politiche e proseguita 
senza interruzioni, fino ad oggi, con diverse maggioranze 
di governo. La ripresa del Corteo (in occasione dell’insedia-
mento della prima amministrazione postbellica) è già del 
settembre 1944, la prima partita di Calcio del 1947, sebbene 
fin dal ’45 si fosse tentato di organizzarla, per poi rinunciare 
a causa dei costi eccessivi, il primo torneo a 4 squadre del 
1952.
Da piazza Santa Croce (che tornerà, in seguito, ad esserne 
la sede privilegiata), le partite si spostano a piazza Signoria, 
sede del Comune, ma senza rinunciare a contesti capaci di 
arricchirne la carica spettacolare, come il Giardino di Bobo-
li – toccando comunque, più d’una volta, anche piazza del 
Carmine –, spesso abbinate a manifestazioni culturali, fiere, 
importanti eventi politici, in modo da trarne il massimo van-
taggio di pubblico e di potenziali sponsor (anche istituziona-
li, a cominciare dal governo centrale). E insieme al Corteo, il 
Calcio prende a muoversi anche fuori Firenze, partecipando 
a manifestazioni di vario genere, dal Festival mondiale del-
la Gioventù a Praga nel ’47, alle Olimpiadi di Roma nel ’60, 
al Columbus Day a New York nel ‘76, ai Mondiali di calcio 
a Lione nel ’98, oggetto costante di attenzione mediatica e 
potente veicolo di promozione dell’immagine di Firenze agli 
occhi del turismo internazionale. Mentre una passione “di 
quartiere” insolitamente longeva, in una città sempre meno 
contrassegnata da antiche distinzioni territoriali, attrae tut-
tora nuove leve di calcianti, consolidando, in molti casi, inin-
terrotte tradizioni familiari.
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The Battle on the Bridge
 
It is called the Gioco del Ponte, but to be historically accurate, 
the team competition played on the Ponte di Mezzo in Pisa on 
the last Saturday of June (from 2009, until then held on the 
last Sunday), should be defined as plural: “i” Giochi del Ponte 
– the “Battles” on the Bridge. Over the course of history, the 
battle between the two “Magistrature” (or “Parties”) of Tra-
montana and Mezzogiorno, the city’s rioni or neighbourhoods, 
respectively grouped into north and south, has changed its 
guise many times, and today consists of “muscular” players 
thrusting against a cart placed on rails. Despite the fact that 
the knowledgeable direction of the organizers, with local ad-
ministrators in the front lines, has managed to consolidate the 
image of a historic game with ancient origins and ties to the 
city’s most typical traditions, the Gioco del Ponte that we see 
today is actually a post-World War II invention. The strength of 
the 20 players on the two opposing “fronts” (not coincidentally 
selected for their physical size) is impressive. With their backs 
against the cart, the players must move it back toward the op-
ponentsì side to the flag positioned at the opposite end of the 
rail over the course of 6 “battles”. The Gioco can last from a few 
seconds to dozens of minutes.
We should not be deceived by the magnificence of the costumes 
in the historical procession that parades along the Lungarni 
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Gioco del Ponte (Pisa)
Si chiama Gioco del Ponte, ma, per onestà storica, la compe-
tizione a squadre che si gioca sul Ponte di Mezzo a Pisa l’ulti-
mo sabato di giugno (dal 2009, fino ad allora si era disputata 
l’ultima domenica), andrebbe definita al plurale: “i” Giochi 
del Ponte. Nel corso della storia, infatti, il volto che ha as-
sunto lo scontro fra le due “Magistrature” (o “Parti”) di Tra-
montana e Mezzogiorno, che raggruppano rispettivamente i 
rioni a nord e a sud della città, e che oggi consiste nell’impri-
mere spinte “muscolari” contrapposte a un carrello colloca-
to su rotaie, ha cambiato molte volte i suoi connotati. Nono-
stante la sapiente regia degli organizzatori, sostenuti dagli 
amministratori locali, sia riuscita a consolidare l’immagine 
di un gioco storico, di antichissime origini, e collegato alle 
più tipiche tradizioni cittadine, il Gioco del Ponte a cui si as-
siste ai nostri giorni è in realtà una vera e propria invenzione 
del secondo dopoguerra. Impressionante la forza dispiegata 
dai 20 componenti dei due “fronti” contrapposti (non a caso 
selezionati per la loro stazza fisica), addossati di schiena al 
carrello e che nel corso di 6 “combattimenti” devono farlo 
arretrare dalla parte degli avversari fino alla bandierina po-
sta all’estremità opposta della rotaia. Un gioco che può du-
rare da pochi secondi a decine di minuti, a seconda.
La magnificenza dei costumi del Corteo storico che sfila sui 
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Lungarni prima della disputa, con i suoi 710 figuranti a pie-
di e a cavallo in costumi che riecheggiano le monture tardo 
cinquecentesche dei militari spagnoli (anch’esse inventate, 
nel 1935, dal critico d’arte Fortunato Bellonzi), così come le 
divise dei giocatori – una larga camicia a mezze maniche lun-
ga fino alle ginocchia, aperta sul davanti e indossata sopra 
un’imbottitura di protezione – non devono trarre in ingan-
no. Si tratta, appunto, di un’opera di immaginazione, che 
nel tempo ha suggerito fogge ancora diverse, ispirate alla 
Grecia classica o all’impero romano. E l’indizio più evidente 
dell’“invenzione” è dato dall’elemento centrale del gioco – 
il carrello d’acciaio su rotaie, montate sul ponte per l’occa-
sione. Un tipico prodotto della modernità industriale, e non 
a caso oggetto, quando, nel 1947, fu introdotto nella prima 
edizione postbellica del Gioco, di aspre critiche da parte dei 
sostenitori della “vera tradizione”.
Già, ma di quale tradizione? Di tradizioni del Gioco del Pon-
te, in realtà, o di tentativi di fondarne una, ce ne sono sta-
ti diversi, a cominciare dalla seconda metà del XVI secolo. 

before the games, with its 710 figures on foot and horseback 
in costumes reminiscent of late 16th-century Spanish military 
uniforms (also invented, in 1935, by the art critic Fortunato Bel-
lonzi), or the player’s uniforms – a wide shirt with sleeves that 
reach to the knees, open at the front and worn over a protec-
tive padding. In fact, they are a work of imagination, which over 
time has suggested different styles, inspired by classical Greece 
or the Roman Empire. The most obvious clue in the “invention” 
is the battle’s central element – the steel cart on rails, mounted 
on the bridge for the occasion. In 1947, when the first post-war 
edition of the Gioco was introduced, this cart so typical of the 
modern industrial age was, not coincidentally, the object of 
harsh criticism from supporters of the “true tradition”. 
Yes, but which tradition? In reality, the Gioco del Ponte has had 
several traditions or attempts to establish one, beginning with 
the second half of the 16th century. What is thought to be the 
first documented battle “on the bridge” – the Gioco of Febru-
ary 22, 1568, a furious stone-throwing session with a masquer-
ade – was already the product of a reconstruction, inspired by 
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the “battles of the stones” in vogue in the Middle Ages during 
Carnival, in which the opponents re-enacted ancient local bat-
tles for control of the bridges.
 
Among the almost certain medieval ancestries of the current 
Gioco there is also the so-called Gioco di Mazzascudo, played in 
Piazza degli Anziani (today Piazza dei Cavalieri) during Carnival 
at the time of the Pisan Republic, and inspired by the violent 
training used among Pisa’s military formations: with coshes 
and shields, each team had to drive the opponent back until 
it was pushed out of the field. But when Pisa’s independence 
ended in 1406 with its annexation to the Florentine Republic, 
already in 1407, the city’s new rulers, not mistakenly, perceived 
the Gioco di Mazzascudo as a sort of symbolic representation 
of Pisa’s autonomous ‘resistance’, and decided to suppress it. 
However, the taste for violent competitions through which the 
city, more or less consciously, restated its ambitions for politi-
cal reaffirmation, could not be quelled. In the grand-ducal era 
the Gioco was reinvented, located to the Ponte di Mezzo (as 
in the ancient “sassaiole” or stone-throwing days), and rather 
than with the clubs and shields previously used to tackle the 
”milites“, was played with the ”targone“, a sort of irregular-
ly-shaped wooden shield with which the players had to defend 
themselves, and drive the opponent back towards the end of 
the bridge. The shield bore the insignia of the two teams, rep-
resenting the two parts of the city divided by the river Arno, 
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Quella che viene infatti considerata la prima disputa “sul 
ponte” documentata – il gioco del 22 febbraio 1568, di fatto 
una furiosa sassaiola accompagnata da una mascherata – è 
già, in realtà, il prodotto di una ricostruzione, ispirata alle 
“battaglie dei sassi” in voga nel Medioevo in epoca carneva-
lesca, a loro volta evocative, pare, degli antichi scontri locali 
per il controllo dei ponti.

Fra le quasi certe ascendenze medievali del gioco attuale 
c’è anche il cosiddetto Gioco del Mazzascudo, disputato per 
Carnevale all’epoca della Repubblica pisana in piazza degli 
Anziani (oggi piazza dei Cavalieri), e ispirato ai violenti adde-
stramenti in uso fra le formazioni militari cittadine: a colpi 
di mazza e di scudo, ciascuna squadra doveva far arretrare 
l’avversaria fino a respingerla fuori dal campo di gara. Ma 
ecco che, finita nel 1406 l’indipendenza di Pisa con l’annes-
sione alla Repubblica fiorentina, già nel 1407, cogliendo non 
a torto nel Gioco del Mazzascudo una sorta di rappresen-
tazione simbolica della ‘resistenza’ autonomistica pisana, i 
nuovi padroni della città decidono di sopprimerlo. Il gusto 
della disputa violenta, però, in cui più o meno consapevol-
mente la città riponeva le sue velleità di riaffermazione poli-
tica, non si fa soffocare, e in epoca granducale il Gioco viene 
reinventato, collocato sul Ponte di Mezzo (come un tempo le 
antiche “sassaiole”), e fatto disputare, anziché con le mazze 
e gli scudi con cui, in precedenza, si affrontavano i “milites”, 
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con il “targone”, sorta di scudo di legno di forma irregolare 
con cui i giocatori dovevano sia difendersi, che respingere 
l’avversario verso l’estremità del ponte. Sullo scudo, le in-
segne delle due squadre, in rappresentanza delle due parti 
della città divise dal fiume Arno, quella a nord e quella a sud, 
evidente tentativo di sostituire con una nuova simbologia le 
antiche (e sempre pericolose) animosità militaresche locali. 
Gli eccessi violenti, tuttavia, non cessarono, e limitazioni, 
sospensioni, riforme, culminarono nel 1807 nel formale e 
definitivo divieto di Maria Luisa di Borbone. Dopo il quale il 
Gioco del Ponte, di fatto, si estingue.
Bisogna attendere 128 anni prima di vederlo resuscitare nel 
1935 – e di nuovo ‘a tavolino’ – dalla “narrazione” con cui 
(come già con il Calcio storico fiorentino e la Giostra del 
Saracino di Arezzo) il regime fascista tenta di riconnettere 
le tradizioni locali (o supposte tali) alla nuova storia patria, 
oltre che di utilizzarne l’apporto allo sviluppo delle prime 

one to the north and one to the south, an obvious attempt to 
replace the ancient (and still dangerous) local military animos-
ities with a new symbolism. The excesses of violence contin-
ued however, and limitations, suspensions, and reforms culmi-
nated in 1807 when the games were formally and definitively 
banned by Maria Luisa di Borbone. After this, the Gioco del 
Ponte died out.
There was a wait of 128 years before the Gioco was resuscitated 
in 1935. It was back to the ‘drawing board’ and the “narration” 
with which (as with the Florentine Calcio storico and Giostra del 
Saraceno in Arezzo) the fascist regime tried to reconnect the 
local traditions (or alleged traditions) to the new history of the 
homeland, as well as using it to develop the first forms of large-
scale tourism. It was precisely in the sphere of this sort of ide-
ological “fiction” that a certain freedom in reinterpreting the 
traditions was made possible (see the costumes designed by 
Bellonzi, inspired by non-existent Spanish military ancestries), 
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in this case, also serving the regime’s new militarist intentions. 
It is no coincidence that in these editions (and in spite of the 
fact that King Vittorio Emanuele III witnessed the first battle 
in 1935), it was again the warlike violence that prevailed over 
other historical aspects of the Gioco, with the teams bent on 
overpowering each other with blows of the “targone” as during 
the Grand Ducal era.
It was precisely by eradicating the violence that had lent itself 
so well to fascist propaganda, that after the forced pause dur-
ing the Second World War, the new left-wing city administra-
tion attempted to relaunch the competition, in turn seizing 
upon its possible use in building consensus. In a city prostrated 
by bombings and poverty, and the risk of losing the foundation 
of any positive community bond, a re-evocation-spectacle (as 
well as something physically demanding) could channel ener-
gies, re-establish a bond of identity and pacify social relations. 
On the proposal of the Technical Committee put forward at 
the request of the Municipality, the Gioco del Ponte thus un-
derwent its umpteenth reinvention, decidedly radical: the era 
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forme di turismo su larga scala. E che, appunto nell’ambito 
di questa sorta di “fiction” ideologica, rende possibile una 
certa libertà di rilettura della tradizione (vedi i costumi dei 
figuranti disegnati da Bellonzi, ispirati ad inesistenti ascen-
denze militari spagnole), funzionale, nella fattispecie, anche 
ai nuovi intenti militaristi del regime. Non a caso, in queste 
edizioni (e nonostante nel ’35 assistesse alla prima disputa 
il re Vittorio Emanuele III), fu di nuovo la violenza guerresca 
a imporsi sugli altri aspetti storico identitari del Gioco, con 
le squadre impegnate a sopraffarsi senza risparmio a colpi di 
“targone” come durante l’epoca granducale.
E fu proprio estirpando la sua deriva violenta, che si era così 
ben prestata alla propaganda fascista, che dopo la pausa 
forzata della Seconda Guerra mondiale, la nuova ammini-
strazione comunale di sinistra tentò di rilanciare la compe-
tizione, cogliendone a sua volta un possibile impiego ai fini 
del consenso. In una città piegata dai bombardamenti e dal-
la miseria, e che rischiava di smarrire il fondamento di ogni 
positivo legame comunitario, un evento rievocativo-spet-
tacolare (nonché fisicamente impegnativo) avrebbe infatti 
potuto incanalare energie, ricostituire un legame identitario 
e pacificare le relazioni sociali. Su proposta del Comitato 
tecnico messo in piedi su sollecitazione del Comune, Il Gioco 
del Ponte subisce così la sua ennesima reinvenzione, decisa-
mente radicale: si inaugura l’era di gioco “alla rovescia”, con 
le squadre che invece di scontrarsi devono respingersi for-
zando il carrello metallico sulle rotaie. Più statico di quello 
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of the “reverse” game was inaugurated. Instead of colliding, 
the teams had to repel each other by forcing back the metal 
cart on rails. More static than it used to be, but definitely less 
bloody. The Gioco of 1947 took place at the Arena Garibaldi on 
an imitation wooden bridge, because the Ponte di Mezzo had 
been bombed and no longer existed (it was rebuilt and “bap-
tized” with the Gioco of 1950). With Bellonzi’s costumes still 
miraculously intact, the targoni were no longer used and were 
replaced by the cart, still a decisive component of the games 
today (since then continued until 1963, then interrupted again, 
and then resumed in 1981). Foreign to any historic landscape 
but a contemporary industrial one, in this context the game 
could evoke the values so cherished by the working classes tar-
geted by the left-wing parties. It ensured ties with tradition 
and the wealthy classes whose contribution in this phase of 
peace-making was not worth renouncing. There was still the 
historical procession, in which some of the city’s aristocratic 
family members continued to parade. Meanwhile, in Pisa, the 
Gioco del Ponte resuscitated other manifestations endowed 
with historic pasts, such as the Luminara on the eve of San Ra-
nieri (June 16), patron saint of the city, and the rowing Palio 
dedicated to the saint on June 17, held on the Arno with crews 
from the city’s four historic contrade. Even the infamous Maz-
zascudo returned to prove itself – in “civil” forms – in Piazza dei 
Cavalieri, where people once crowded in to watch the militaris-
tic spectacle.
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di un tempo, ma decisamente meno sanguinoso. La partita 
che si disputa nel 1947 all’Arena Garibaldi su un finto pon-
te di legno, non essendoci più il Ponte di Mezzo abbattuto 
dai bombardamenti (sarà poi ricostruito e “battezzato” col 
Gioco nel 1950), con i costumi del Bellonzi, miracolosamen-
te rimasti intatti, non utilizza più i targoni ma appunto il 
carrello, tuttora componente decisiva delle dispute (da al-
lora proseguite fino al 1963, poi di nuovo interrotte, e quin-
di riprese nel 1981). Estraneo a qualunque paesaggio storico 
che non sia quello industriale contemporaneo, ma proprio in 
questo contesto capace di evocare il valore del lavoro caro 
alle classi lavoratrici, cui i partiti della sinistra si rivolgono, 
mentre a garanzia dell’aggancio con la tradizione – e con le 
classi abbienti, al cui apporto, in questa fase di pacificazio-
ne, non conviene rinunciare – resta il Corteo storico, fra i 
cui figuranti continuano a sfilare anche esponenti di alcune 
famiglie nobili della città. E a Pisa, intanto, il Gioco del Ponte 
ha rivitalizzato ulteriori manifestazioni dotate di trascorsi 
storici, quali la Luminara della vigilia di San Ranieri (16 giu-
gno), patrono della città, e il Palio remiero dedicato al santo 
il 17 giugno, disputato in Arno fra gli equipaggi dei quattro 
quartieri storici della città, mentre perfino il famigerato 
Mazzascudo torna a dare prova di sé – in forme “civili” – nel-
la piazza dei Cavalieri, dove già un tempo si accalcava il po-
polo per assistere al militaresco spettacolo.
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Joust of the Saracen 
“I have seen coursers too / O Aretines, over your lands / and 
raiders setting out / and openings of jousts and tourneys – with 
signs”, wrote Dante Alighieri in the 22nd Canto of the Infer-
no about the Giostra del Saraceno. One of the most famous 
Tuscan historical events in Italy and beyond, it is still held in 
Arezzo twice a year, on the occasion of the two main religious 
festivals: the penultimate Saturday in June, at night, in honour 
of San Donato, patron saint of Arezzo, and the first Sunday of 
September, by day, in honour of the Madonna del Conforto, 
protector of the city.
Despite the ups and downs that have driven the Giostra, like 
other historical festivals, into phases of oblivion, Arezzo’s pas-
sion for “their” game has never waned. In essence, the compe-
tition consists of pairs of horsemen from the city’s four con-
trade attacking a mannequin – or buratto, a revolving shape 
in human form, also called The King of the Indies – whose fea-
tures recall the stereotypical enemy, par excellence, of medie-
val Christian Europe: the Saracen, the infidel Arab who sowed 
panic along the coasts and hinterland. A symbol that was so 
effective that it could be entrenched in the collective imagina-
tion even without the actual raids.
Throughout the 1500s, in Arezzo, there were reports of ad 
burattum Giostre, organized on special occasions in memory 
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Giostra del Saracino (Arezzo)
“Corridor vidi per la terra vostra/o Aretini, e vidi gir gualdane/fedir 
torneamenti e correr giostra”, scrive Dante Alighieri nel XXII Can-
to dell’Inferno a proposito della Giostra del Saracino, una delle 
manifestazioni storiche toscane più note anche fuori d’Italia, e 
tuttora disputata ad Arezzo due volte all’anno, in occasione del-
le due principali feste religiose: il penultimo sabato del mese di 
giugno, in notturna, in onore di San Donato, patrono di Arezzo, 
e la prima domenica del mese di settembre, di giorno, in onore 
della Madonna del Conforto, protettrice della città.
Nonostante le alterne vicende che hanno portato anche la Gio-
stra, come altre feste storiche, a fasi di oblio, la passione degli 
aretini per il “loro” gioco non è mai venuta meno. Cuore della 
competizione è l’attacco sferrato dai cavalieri delle quattro con-
trade della città, a coppie di due, a un manichino – o buratto, 
sagoma girevole di forma umana, chiamato anche Il re delle Indie 
– i cui tratti rievocano lo stereotipo del nemico per eccellenza 
dell’Europa medievale cristiana: il saracino, l’arabo infedele che 
seminava il panico lungo le coste e nell’entroterra. Un simbolo 
tanto efficace da sedimentarsi nell’immaginario anche a prescin-
dere da reali esperienze di scorrerie.
Per tutto il ‘500 si hanno ad Arezzo notizie di giostre ad burat-
tum, organizzate in occasioni speciali in memoria delle più anti-
che esercitazioni militari dei cavalieri delle nobili casate. Grandi 
spettacoli di popolo, allestiti per importanti occasioni (feste re-
ligiose, visite di personalità, Carnevale, matrimoni, esibizioni di 
forza “ad uso esterno”), e proseguiti per tutto il secolo successi-
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of the most ancient military exercises of knights from aristo-
cratic families. These great populist spectacles, organized for 
important occasions (religious festivals, visits from important 
people, Carnival, weddings, shows of strength “for the outside 
world”), and held throughout the following century, went into 
decline, and were resurrected periodically between the 18th 
and 19th centuries (in 1810 and 1811, they were held in honour 
of Napoleon Bonaparte), until the Giostra of 1904 in honour of 
Francesco Petrarch.
But it was only in 1931, in the middle of the Fascist era, that 
the ancient manifestation was definitively restored (except for 
the interruption due to the Second World War), with written 
codification taken from the chapters for the Giostra del Bur-
ratto of 1677, found in that same period in the Civic Library. The 
new series debuted on August 7 with an initiative of the chief 
magistrate, while the entire city was caught up in a “medieval-
ist” wave with the “period” restorations of many historic build-
ings that aimed at rooting the new political historical phase as 
deeply as possible in the shining light of the past. 
 
The historical climate that inspired the re-exhumed Giostra 
was early 14th-century Arezzo, at the height of its power, gov-
erned by the bishop Guido Tarlati da Pietramala. The setting for 
the Giostra was Piazza Grande, where the entire city, divided 
since the 14th century into “Quarti” or quarters, was exhort-
ed to get involved under the insignias of their contrade, for the 
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vo, decaduti, ripresi in modo episodico fra Sette e Ottocento (nel 
1810 e 1811 si tennero in onore di Napoleone Bonaparte), fino alla 
Giostra del 1904 in onore di Francesco Petrarca.
Ma è solo nel 1931, in piena epoca fascista, che l’antica manife-
stazione viene definitivamente ripristinata (salvo l’interruzione 
dovuta alla Seconda guerra mondiale), con tanto di codifica-
zione scritta ripresa dai Capitoli per la Giostra del Buratto del 
1677, rinvenuti in quello stesso periodo nella Biblioteca Civica. La 
nuova serie debutta il 7 agosto per iniziativa del Podestà, mentre 
l’intera città è percorsa da un fremito “medievalista”, con restau-
ri “in stile” di molti edifici storici che puntano a radicare il più 
possibile la nuova fase storico politica nel fulgido passato locale. 

Il clima storico a cui la Giostra riesumata si ispira è quello del-
la Arezzo del primo Trecento, ai vertici della sua importanza e 
governata dal vescovo Guido Tarlati da Pietramala. Teatro del-
la sfida è piazza Grande, dove la città intera, suddivisa fin dal 
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XIV secolo in “Quarti”, è chiamata a mettersi in gioco sotto le 
insegne dei suoi quartieri, per la prima volta coinvolti come tali 
nell’organizzazione dell’evento (in passato non vi partecipavano 
direttamente). Rinominati “alla medievale” – Porta Crucifera, 
con i colori rosso e verde, Porta del Foro, giallo e cremisi, Porta 
Sant’Andrea, bianco e verde, Porta Santo Spirito, azzurro e gial-
lo – i quartieri diventano così i veri protagonisti della disputa, 
incanalando nell’impegno organizzativo, e in una competizione 
sempre più caratterizzata in senso sportivo, le energie mai sopite 
di antiche rivalità cittadine.
La prima gara dell’era fascista è un successo, la partecipazione 
popolare notevole, tanto che si pensa subito a una seconda edi-
zione e a dare alla Giostra, di cui si è colto il grande potenziale 
dal punto di vista della promozione turistica, una scadenza fissa 
e ricorrente.
Nonostante l’imprinting del regime fascista la formula verrà poi 
ripresa tale e quale, dopo la Liberazione, dalle nuove ammini-
strazioni di centro sinistra. La Giostra funzionerà di nuovo, nel 

first time in the event’s history (in past they did not directly 
participate). Renamed “in medieval style” – Porta Crucifera, 
with red and green colours, Porta del Foro, yellow and crimson, 
Porta Sant’Andrea, white and green, Porta Santo Spirito, blue 
and yellow – the contrade became the true protagonists of the 
Giostra, channelling their ever-fervent energies as ancient city 
rivals into the organization of a competition increasingly char-
acterized by its sporting sense.
The first Giostra during the fascist era was a success, and so 
many people participated that a second edition was immedi-
ately proposed. Having understood the great potential from 
a tourism point of view, the Giostra was assigned permanent 
recurrent dates.
Despite the fascist imprinting, the formula was used again by 
the new centre-left administrations after the Liberation. In the 
difficult post-war climate, the Giostra functioned once again as 
a powerful tool for bringing the community together and rein-
forcing its identity. Despite various ups and downs, it managed 
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difficile clima del dopoguerra, come potente fattore di coesione 
sociale e di autoriconoscimento della comunità, e con alti e bassi 
riuscirà a superare un periodo di declino (in cui si terrà una sola 
edizione annuale), grazie anche al crescente interesse dell’infor-
mazione televisiva.
Ancora oggi, la giornata della Giostra comincia con la lettura, 
da parte dell’Araldo, della “Disfida del Buratto”, l’antico bando 
scritto in italiano volgare del ’300, con cui i cavalieri vengono in-
citati a sfidare il Re delle Indie. Seguono il fastoso corteo storico 
di 350 figuranti in costume e 27 cavalli, la benedizione dei gio-
stratori sul sagrato del Duomo da parte del Vescovo, che indossa 
le insegne del suo antico predecessore Tarlati, le esibizioni degli 
sbandieratori con le bandiere dei Comuni della provincia di Arez-
zo, e quindi la sfida vera e propria.
I cavalieri prendono il galoppo lungo la pista di sabbia battuta, 
allestita in diagonale nella piazza e in leggera salita, e cercano 
di colpire con la loro lancia – lunga 3 metri e 55 centimetri – la 

to survive a period of decline (when there was only one annual 
edition), thanks also to growing interest in television.
Even today, the day of the Giostra begins with the Herald read-
ing the Disfida del Buratto, the old announcement written in 
the Italian vernacular of the 1300s, with which the King of the 
Indies launches his challenge to the city. This is followed by the 
sumptuous historical procession of 350 costumed figures and 
27 horses, the blessing of the jousters in the Duomo’s church-
yard by the bishop, wearing the insignia of his ancient prede-
cessor Tarlati, the flag bearers waving the flags of the Munici-
palities in the province of Arezzo, and then the actual games.
The riders gallop along the track of beaten sand, arranged di-
agonally in the square and slightly uphill, and with their lances 
– 3 metres and 55 centimetres long – try to strike the rotating 
silhouette of the Buratto, whose left arm bears a board divided 
into ten sectors, corresponding to a score from 1 to 5, and on the 
right a “flail”, a club with a leather ball on a chain, with which 
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sagoma ruotante del Buratto, che sul braccio sinistro porta un 
tabellone diviso in dieci settori, corrispondenti a un punteggio 
da 1 a 5, e sul destro un “mazzafrusto”, mazza con palle di cuoio 
legate a catene, da cui il cavaliere, se non sta attento, può essere 
colpito. Vince la coppia di cavalieri che, al termine delle “carrie-
re” e di eventuali spareggi, ottiene più punti, e al cui quartiere 
viene assegnata la Lancia d’oro, intarsiata e decorata. La sfida 
è carica di suspense, alimentata dalle stesse regole del gioco, 
che penalizzano il cavaliere che spezza la lancia sul bersaglio o 
che esce dalla pista. Al termine della competizione, i quartieri 
organizzano festeggiamenti che durano per giorni coinvolgendo 
l’intera cittadinanza.

the rider, if not careful, might get hit. The winner is the pair of 
riders which, at the end of the “carierre” or ride, or any ties, gets 
the most points, and whose contrada is awarded the Lancia d’oro 
or Golden Lance, inlaid and decorated. The Giostra is full of sus-
pense, fuelled by the rules of the game themselves that penalize 
the rider who breaks his lance on the target or goes off the track. 
At the end of the competition, the contrade organize celebra-
tions that last for days and involve the entire city.
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Sea Regatta of Livorno
The custom of testing one’s prowess at sea dates back to the 
origins of Livorno, the ancient small town south of the Arno 
River’s mouth. As the port of Pisa gradually filled with alluvial 
deposits and with the radical urban transformations entrust-
ed to Bernardo Buontalenti in the 16th century by the Medici, 
Livorno was destined to become the Grand Duchy of Tuscany’s 
main access to the sea, and one of the most important ports in 
the Mediterranean. And the sea is obviously the natural “play-
ing field” for historical re-enactments. Every year the commu-
nity ritually reconfirms its local identity by competing in four 
spectacular rowing races both within the “navigable” historic 
centre – in the Medici canals – and in the open sea, the two 
different but complementary water bodies on which urban life 
has been moving for centuries.
The competitions are the Palio dell’Antenna (May), the Coppa 
Risi’atori (mid-June), the Coppa Barontini (end of June), and the 
Palio Marinaro (first week of July), and in each competition the 
8 current city contrade (Ardenza, Borgo, Ovo Sodo, Labrone, 
Pontino, Salviano, San Jacopo, Venezia, in the past more numer-
ous) are pitted against each other. The teams have their head-
quarters in the respective “cantine”: the spaces on the canals 
once used to store goods and where boats are housed today. 
The gozzi, skiffs about 10 metres long, used in all the races with 
10 rowers and 1 coxswain, are owned by the Municipality of Li-
vorno, which moves them to the “cantine” for maintenance a 
few months prior to the races.
Established, re-established, or invented in various periods, the 
Livorno games reflect all the city’s specific competitive spirit, 
almost as if its hidden intent were to prove its worth in any kind 
of challenge on water, measuring its prowess on different com-
petitive “terrains”. Organized ex novo in 1966, the Coppa Bar-
ontini, named after the deputy of the PCI (Italian Communist 
Party) and member of the Constituent Assembly, Ilio Baronti-
ni, is held in time trials on the last Saturday of June, at night, 
along an evocative 3000-metre route that lies entirely within 
the Medici canals. It requires a very able coxswain to avoid cor-
ners, narrow spaces and obstacles, as well as strong currents. 
The Coppa Risi’atori (which stands for risicatori, i.e. daring) 
was founded in 1978, dedicated to the young men who used to 
“risk” their lives by boarding boats to unload the goods, creat-
ed by the Neri family in memory of the historical “risicatore” 
Tito Neri. This long regatta takes place in the open sea, in the 7 
km and 600-metre stretch between the Torre della Meloria and 
the Novi Lena docks, within the Borgo Cappuccini.
The other two regattas have far more ancient origins, howev-
er. The Palio dell’antenna today is held in the dockyard of the 
former Orlando shipyard the evening before the festival of 
Santa Giulia (May 22) patron saint of the city. Its current form 
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Palio Marinaro di Livorno
La consuetudine di misurarsi in gare marinare risale alle 
origini stesse di Livorno, l’antico piccolo centro a sud del-
la foce dell’Arno destinato a diventare, con il progressivo 
interramento del porto di Pisa e le radicali trasformazioni 
urbanistiche affidate nel XVI secolo dai Medici a Bernardo 
Buontalenti, il principale sbocco a mare del Granducato di 
Toscana, e uno dei porti più importanti del Mediterraneo. Ed 
è ovviamente il mare il naturale “terreno di gioco” delle rie-
vocazioni storiche con cui la comunità riafferma tuttora, ri-
tualmente, la propria identità locale, disputando ogni anno 
quattro spettacolari gare remiere sia dentro il centro storico 
“navigabile” – quello dei fossi medicei – che in mare aperto, i 
due diversi ma complementari orizzonti d’acqua nei quali da 
secoli si svolge la vita urbana.
Le gare sono il Palio dell’Antenna (maggio), la Coppa Risi’a-
tori (metà giugno), La Coppa Barontini (fine giugno), e il Pa-
lio Marinaro (prima settimana di luglio), e vedono sfidarsi 
ogni volta tutti gli 8 attuali rioni della città (Ardenza, Borgo, 
Ovo Sodo, Labrone, Pontino, Salviano, San Jacopo, Venezia, 
in passato più numerosi), le cui squadre hanno sede nelle ri-
spettive “cantine”: gli ambienti a pelo dell’acqua dei canali 
un tempo utilizzati per lo stoccaggio delle merci e dove oggi 
si tengono al riparo le imbarcazioni. I gozzi di circa 10 metri, 
utilizzati in tutte le gare con 10 vogatori e 1 timoniere, sono 
di proprietà del Comune di Livorno, che alcuni mesi prima li 
trasferisce alle “cantine” per la manutenzione.
Fondate, rifondate, o inventate, in epoche diverse, le gare li-
vornesi riflettono tutte lo specifico spirito competitivo della 
città, quasi che il suo intento nascosto fosse, misurandosi su 
“terreni” di gara diversi, di dimostrarsi all’altezza di ogni ge-
nere di sfida marinara. Organizzata ex novo nel 1966, la Cop-
pa Barontini, intitolata al deputato del Pci e membro della 
Costituente Ilio Barontini, si disputa a cronometro l’ultimo 
sabato di giugno, in notturna, lungo un suggestivo percor-
so di 3 mila metri interamente ricavato all’interno dei fossi 
medicei, che richiede una grande abilità del timoniere nello 
scansare angoli, strettoie e ostacoli, nonché le forti correnti. 
Al 1978 risale la nascita della Coppa dei Risi’atori (che sta 
per risicatori, cioè temerari) dedicata ai giovani che un tem-
po “rischiavano” la vita abbordando in mare le imbarcazioni 
per aggiudicarsi per primi lo scarico delle merci, ideata dalla 
famiglia in ricordo dello storico “risicatore” Tito Neri. È una 
gara di fondo che si disputa in mare aperto, nel tratto di 7 
chilometri e 600 metri compreso fra la Torre della Meloria e 
gli scali Novi Lena, dentro il Borgo Cappuccini.
Di ben più antica origine, invece, sono le altre due dispute. 
Il Palio dell’antenna, che oggi si corre nella Darsena dell’ex 
cantiere Orlando la sera prima della festa di Santa Giulia 
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(22 maggio) patrona della città, è nato nella forma attua-
le dal 2005, ma nella sua struttura di fondo risale alle gare 
disputate dal XV secolo in speciali occasioni o per le visite 
di persone importanti (come quella del 21 maggio 1766, in 
onore del nuovo Granduca Leopoldo e Maria Luisa di Borbo-
ne), spesso tracimate in scontri e arrembaggi violenti, e di 
cui, dopo sporadiche apparizioni, si era poi persa memoria. 
La gara consiste oggi nel far percorrere ai gozzi il quadrila-
tero ideale di 600 metri formato dai controventi Grecale, 
Scirocco, Libeccio e Maestrale, fino alla piattaforma su cui è 
sistemata un’antenna d’acciaio alta 12 metri, dalla cui vetta 
il “montatore” di ciascun equipaggio deve portar via prima 
degli altri un drappo, o cencio. Una competizione ibrida, in 
cui la perizia marinara dimostrata nei tragitti viene spesso 
sacrificata dalla scarsa rapidità del “montatore”.
Ultima e seguitissima gara della stagione è il Palio Marinaro, 
che si disputa la prima domenica di luglio nello scenografi-
co tratto di mare fra i Bagni Pancaldi e l’Acquario, davanti 
alla Terrazza Mascagni, con 3 giri di boa dei gozzi lungo un 
percorso di 2 mila metri diviso in 8 corsie. Una manifesta-

dates to 2005, but underpinning its structure are regattas dat-
ing back to the fifteenth century, held on special occasions 
or visits of important people (such as that of May 21, 1766, in 
honour of the new Grand Duke Leopold and Maria Luisa di Bor-
bone). These were often fraught with violent brawls and for-
cible boardings, which, after sporadic appearances, were then 
forgotten. Today, the race consists of rowing the gozzi around 
the 600-metre quadrilateral formed by the Grecale, Sciroc-
co, Libeccio and Mistral winds, up to the platform on which 
a 12-metre-high steel antenna is placed. The “montatore” or 
climber of each crew must remove a cloth or rag from its tip 
before the others. A hybrid competition, in which the seafaring 
expertise demonstrated in the races is often sacrificed to the 
climber’s lack of speed.
The last and very popular race of the season is the Palio Marina-
ro. It takes place on the first Sunday of July in the spectacu-
lar stretch of sea between the Pancaldi and Acquario Baths, 
in front of Terrazza Mascagni, with 3 rounds of skiffs on a 2 
thousand-metre course divided into 8 lanes. This event with no 
actual historical tradition also originated from ancient races 
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organized for major events, such as that of January 30, 1605, 
commissioned by Ferdinando I in front of the Fortress for Li-
vorno’s “wedding” with the sea, the completion of the canal, 
Fosso Reale and the introduction of water to the city. For the 
occasion, before the Palio, a goose was hung on a rope on two 
sides of the canal. The crews of 8 “schifi di galera” (the service 
boats of the “battle galleys”) had to cut through their necks. 
On the same day, a Calcio match was played away from home 
in Florentine livery.
The Palio Marinaro in its current form was invented by the Fas-
cist regime, however. In 1926, in the framework of a vast na-
tional policy of self-aggrandising revivals of local history, it was 
decided that Livorno should have a Palio of its own, a sort of 
maritime pendant of the Palii re-launched in other Tuscan lo-
cations. A central figure in the new political-cultural approach 
was Costanzo Ciano, a prominent member of the regime (he 
was Mussolini’s in-law), Livornese par excellence and a fanatic 
supporter of Borgo Cappuccini. He did not hesitate to resort 
to using his power to oppose his most formidable adversaries, 
such as the Venezia contrada, whose left-wing sympathies were 
known, and whose “cantina” was closed several times. The 
“new” rowing tradition took root, the spirit of competition be-
tween the contrade was rekindled, fuelling frequent quarrels, 
and historic pranks (such as celebrating the “funerals” of the 
defeated contrade, complete with coffins and funeral proces-
sions). From the former esplanade on the sea, which in those 
years became an elegant terrace (dedicated first to Ciano, in 
the post-war period it was changed to Mascagni), the public 
watched an ever-increasing number of editions of the Palio, 
which from that time continued without interruption (except 
during the Second World War, between 1940 and 1951).
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zione priva di una reale tradizione storica, ma anch’essa ori-
ginata da antiche gare organizzate per grandi eventi, come 
quella del 30 gennaio 1605, voluta da Ferdinando I davanti 
alla Fortezza per lo “sposalizio” di Livorno col mare, cioè il 
completamento del Fosso Reale e l’immissione delle acque 
all’interno della città. Per l’occasione, prima del Palio, a due 
capi del Fosso fu teso un canapo con appesa un’oca, cui gli 
equipaggi di 8 “schifi di galera” (le barche di servizio delle 
“galere” da battaglia) dovevano recidere il collo, mentre nel-
la stessa giornata si tenne, in trasferta, una partita del Cal-
cio in livrea fiorentino.
Nella sua forma attuale, il Palio Marinaro è stato però inven-
tato dal regime fascista, quando, nel 1926, nel quadro di una 
vasta politica nazionale di rilancio autocelebrativo della sto-
ria locale, fu deciso di dotare anche Livorno di un suo Palio, 
sorta di pendant marinaro dei Palii riproposti in altre località 
toscane. Figura centrale del nuovo corso politico-culturale 
fu Costanzo Ciano, esponente di spicco del regime (era con-
suocero di Mussolini), livornese doc e fanatico sostenitore 
del Borgo Cappuccini, che non esitò a ricorrere al suo potere 
per contrastare gli avversari più temibili, come il rione Ve-
nezia, di cui, per di più, erano note le simpatie di sinistra, e 
la cui “cantina” fu fatta chiudere più volte. La nuova “tradi-
zione” remiera attecchisce, lo spirito di competizione fra i 
rioni si riaccende, alimentando anche frequenti rissosità e 
burle passate alla storia (come la celebrazione dei “funerali” 
degli sconfitti, con tanto di bare e cortei funebri). E dalla ex 
spianata sul mare diventata in quegli stessi anni una son-
tuosa terrazza (subito dedicata a Ciano, nel dopoguerra lo 
sarà a Mascagni), il pubblico segue sempre più numeroso le 
edizioni del Palio, da allora (salvo durante la Seconda guerra 
mondiale, fra il ‘40 e il ‘51) organizzato senza interruzioni.
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The return of memory: 
forgetting the war

La memoria che torna: 
dimenticare la guerra
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THE FESTIVALS BORN IN THE FIRST DECADES OF 
THE POST-WAR PERIOD IN THE PROVINCIAL CA-
PITALS (GIOSTRA DELL’ORSO OR BEAR JOUST IN 
PISTOIA, PALIO DEI BALESTRIERI OR PALIO OF 
CROSSBOWMEN IN LUCCA, FESTA DELL’8 SETTEM-
BRE OR SEPTEMBER 8 FESTIVAL IN PRATO) AND 
MINOR CENTRES (DIOTTO DI SCARPERIA OR SEP-
TEMBER 8 IN SCARPERIA, BALESTRO DEL GIRI-
FALCO OR GYRFALCON CROSSBOW IN MASSA MARIT-
TIMA, PALIO DEI SOMARI DI TORRITA DI SIENA 
OR PALIO OF THE DONKEYS, PALIO DEI MICCI 
OR DONKEY PALIO IN QUERCETA, BRAVÌO DELLE 
BOTTI OR THE BARREL RACE IN MONTEPULCIANO)

 

With the end of the war, devastated Tuscan cities and villag-
es had the problems of both physical and “emotional” recon-
struction. Social and civil bonds had been swept away by the 
violent political oppositions that came with Liberation. The 
war’s destruction gave individuals and communities a sense 
of being severed from the past, and this posed a threat to local 
memory itself.
As we have seen, the fascist regime successfully gave towns 
and cities a new reason to take pride in their identity, by re-
viving or reinventing the historical festivals. Regardless of the 
way they had previously been exploited politically, municipal 
administrations, political forces and local associations in the 
post-war period were very aware of the social value of such 
festivals and re-enactments. When it came to promoting 
them and supporting autonomous initiatives, they immedi-
ately adapted them to the latest needs. Re-enactment events 
assumed an important role in encouraging citizens to recon-
nect with their past, and to rediscover, beyond belonging to a 
certain class, common reasons for civic involvement.
Once again, it was a question of restoring, if not inventing, 
some aspect of history with which the citizens could identify. 
This occurred in various ways depending on the places. In Sie-
na, for example, on August 20, 1945, an extra Palio, called the 
“Palio della Pace”, was held outside the usual date on the 15th, 
to celebrate the end of the Second World War. In September 
of 1944, in Florence, to celebrate the establishment of the new 
city administration, the historical procession was resurrected, 
and in the spring of 1947, when reconstruction had just begun, 
and despite the lack of economic resources, the first post-war 
Calcio storico match was organized. Again in 1947, in Pisa, de-
spite the empty coffers and with the Ponte di Mezzo having 
been bombed and no longer available, on a fake wooden bridge 
in the Garibaldi Arena, the Gioco del Ponte was resumed and 
largely reinvented. The smaller Tuscan towns, if any, showed a 
great aptitude for reinventing or re-launching the old mediae-
val festivals to find new reasons for being together, to defini-
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LE FESTE NATE NEI PRIMI DECENNI DEL DO-
POGUERRA IN CITTÀ CAPOLUOGO (GIOSTRA 
DELL’ORSO A PISTOIA, PALIO DEI BALESTRIE-
RI A LUCCA, FESTA DELL’8 SETTEMBRE A PRA-
TO) E CENTRI MINORI (DIOTTO DI SCARPERIA, 
BALESTRO DEL GIRIFALCO DI MASSA MARITTI-
MA, PALIO DEI SOMARI DI TORRITA DI SIENA, 
PALIO DEI MICCI DI QUERCETA, BRAVIO DELLE 
BOTTI DI MONTEPULCIANO)

Nelle città e nei paesi toscani prostrati dalla guerra, si pone, 
con la fine delle belligeranze, il problema della ricostruzione 
materiale, ma anche “sentimentale”, dei luoghi. In altri ter-
mini, dei legami sociali e civili, spazzati via dalle violente con-
trapposizioni politiche che avevano segnato la Liberazione, 
ma anche della stessa memoria locale, minacciata dal senso 
di discontinuità col proprio passato vissuto dai singoli e dalle 
comunità durante il conflitto.
Il regime fascista, come abbiamo visto, era riuscito, attraverso 
il rilancio o la reinvenzione delle feste storiche, a offrire a molte 
località un nuovo motivo di orgoglio identitario. A prescindere 
dall’uso politico che ne era stato fatto, il valore sociale dell’o-
perazione non sfuggì alle amministrazioni comunali, alle for-
ze politiche e all’associazionismo locale del dopoguerra, che, 
quando si trattò sia di promuoverle, che di sostenere autono-
me iniziative, fu subito adattato alle rinnovate esigenze. Gli 
eventi rievocativi assunsero un ruolo importante nello stimolo 
alle popolazioni a riallacciare i legami col proprio passato, e a 
ritrovare, al di là dell’appartenenza di classe, comuni ragioni di 
impegno civico.
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Si trattava, di nuovo, di recuperare, se non inventare, qualche 
aspetto della storia in cui la cittadinanza potesse identificarsi, 
il che avvenne in vari modi a seconda dei luoghi. A Siena, per 
esempio, il 20 agosto 1945 viene corso un Palio straordinario, 
detto “Palio della Pace”, fuori dalla data canonica del 15, per 
celebrare la fine della seconda guerra mondiale, mentre già nel 
settembre 1944, a Firenze, per celebrare l’insediamento della 
nuova amministrazione comunale, viene ripreso il Corteo sto-
rico, e nella primavera del 1947, a ricostruzione appena comin-
ciata e nonostante la penuria di mezzi economici, si organizza 
come si può la prima partita di Calcio storico del dopoguerra. 
Nello stesso ’47, a Pisa, nonostante le casse vuote e senza che 
nemmeno più a disposizione il Ponte di Mezzo, abbattuto dalle 
bombe, su un finto ponte di legno nell’Arena Garibaldi viene 
ripreso e in gran parte reinventato il Gioco del Ponte. L’atti-
tudine a reinventare o rilanciare le antiche feste medievali per 
trovare nuove ragioni per stare insieme, e dimenticare definiti-
vamente una brutta pagina di storia, è propria anche dei centri 
toscani minori – anche, e forse a maggior ragione, data le forti 
sollecitazioni, economiche, sociali, e culturali, subite nel pas-
saggio alla modernità da centri storicamente vocati per lo più 
all’agricoltura, e che si ritrovano in breve tempo a porsi inediti 
interrogativi riguardo alla propria identità. Dai primi decenni 
del dopoguerra, e fino ai nostri giorni, paesi e borghi toscani 
danno prova quasi ovunque di un notevole fervore creativo.

Giostra dell’Orso di Pistoia
 
Reinventata e rilanciata nel secondo dopoguerra è anche 
la Giostra dell’Orso di  Pistoia, il cui esordio nella suggesti-
va piazza del Duomo, su cui si affacciano tutti i palazzi del 
potere (Cattedrale di San Zeno, Comune, Arcivescovado, Tri-
bunale), risale al 19 luglio del 1947. Un evento collegato alla 
festa patronale di San Jacopo, che si celebra il 25 luglio ed è 
preceduta da numerose manifestazioni collaterali, fra cui la 
spettacolare vestizione della statua del santo che si trova 
sul pinnacolo della Cattedrale e un “corteggio” storico-reli-
gioso (o “processione dei ceri”) in costume.
La gara consiste in 18 “tornate” in cui 12 cavalieri (3 per 
ognuno dei 4 quartieri “inventati” della città per l’occasione, 
corrispondenti alle porte della città, denominati “alla me-
dievale”: Drago, Leon d’oro, Grifone, Cervo Bianco), lanciati 
due per volta in direzione opposta lungo la pista di sabbia 
allestita in piazza, devono centrare con una lancia un bersa-
glio a scacchi rossi e bianchi con la forma di orso stilizzato, 
cercando di ottenere il maggior numero di punti.
Nel passato di Pistoia non c’era mai stata una Giostra 
“dell’Orso” (l’animale che compare nello stemma della cit-
tà), se si esclude la sorta di goliardata ante litteram (e sen-
za seguito) organizzata nel 1666 da alcuni giovani nobili in 

tively forget a bad page of history. This was even more the case 
in towns and villages that were historically known for agricul-
ture. Given the economic, social, and cultural strain of having 
to move into the modern age, these areas found themselves 
urgently asking unprecedented questions about their identity. 
From the first decades of the post-war period to present day, 
the Tuscan villages and hamlets almost everywhere have prov-
en to be remarkably creative in this regard.

Joust of the Bear in Pistoia
 
Another reinvention that was re-launched following the 
Second World War was the Giostra dell’Orso in Pistoia. 
It debuted on July 19, 1947 in the evocative Piazza del Du-
omo, overlooked by all the palaces of power (Cathedral of 
San Zeno, the Municipal Hall, the Archbishopric, the Court-
house). The event is linked to the feast of the patron saint 
San Jacopo, celebrated on July 25 and preceded by numerous 
collateral events, including the spectacular dressing of the 
statue of the saint on the cathedral’s pinnacle and a histor-
ical-religious “corteggio” (or “procession of the candles”) in 
costume.
The competition consists of 18 “tourneys” involving 12 riders 
(3 for each of the 4 city contrade “invented” for the occasion, 
corresponding to the city gates, named in “medieval style”: 
Drago, Leon d’oro, Grifone, Cervo Bianco). Going two at a 
time in the opposite direction along the sand track set up in 
the square for the occasion, they must hit a red and white 
chequered target in the shape of a stylized bear (the animal 
that appears in Pistoia’s coat-of-arms) with a spear and try 
to earn the most points.
Pistoia’s past has never had a Joust of the “Bear” (the animal 
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occasione del Carnevale (e in cui, in ogni caso, del palio di 
San Jacopo ci si era presi gioco). Frutto di un’operazione ‘a 
freddo’, sebbene motivata dal gruppo di studenti universi-
tari che ne fu l’ideatore dall’intenzione molto sentimentale 
di “darsi da fare” per risollevare il morale della città, l’idea 
della Giostra riuscì però a coagulare l’interesse di un gruppo 
eterogeneo di cittadini, alcuni intellettuali, politici demo-
cristiani, esponenti militari, nonché del sindaco comunista. 
Anche il titolo prescelto per la “rievocazione” dovette appa-
rire suggestivo, se la manifestazione prese piede e dopo la 
prima Giostra molte altre ne seguirono fino al 1958.
L’invenzione riuscì insomma a farsi avvertire come iniziativa 
trasversale, di stampo civico, in cui avrebbero potuto rico-
noscersi tutte le componenti della città, compresa quella 
religiosa, visto che l’intenzione dei promotori era di connet-
terla alla tradizione (questa sì reale) dell’antico Palio di San 
Jacopo: la gara di velocità con cavalli “berberi”, organizzata 
fin dal XIII secolo in occasione delle celebrazioni per il santo 

that appears in the city’s coat-of-arms), excluding a sort of 
ante litteram prank (with no follow-up) organized in 1666 
by some young aristocrats during Carnival (and in which, 
in any case, made fun of the San Jacopo Palio). The result 
of an operation that had a ‘cold start’, although motivated 
by the group of university students, the originators, whose 
very sentimental intention was to “get moving” and raise 
the city’s morale, the idea of the Giostra managed to spark 
the interest of a heterogeneous group of citizens, several 
intellectuals, Christian Democrats, military figures, and the 
Communist mayor. The title chosen for the “re-enactment” 
also had to appear evocative, if the event were to success-
fully take off. After the first Giostra, many others followed 
until 1958.
In short, the promoters managed to give the invention the 
feel of a transversal initiative with a civic stamp in which 
all the components of the city could recognize themselves, 
including the religious one. The promoters’ intention was to 
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connect it to the (yes, real) tradition of the ancient Palio di 
San Jacopo: the speed race with “Berber” horses, organized 
from the 13th century to celebrate the patron saint, and 
which had been held, through various ups and downs, un-
til the First World War. At first it was a long version, “alla 
lunga”, run in a straight line within the city then along the 
second circle of walls, and finally “in tondo”, in the round, 
on a circular track in Piazza d’Arme, where the “cencio“, or 
Palio took place.
In 1958, during the time that the Palazzo del Comune was 
being restored, the short “series” was put on hold due to 
some structural instability that also affected part of the pi-
azza, and was not resumed until 1975. But since then the Gi-
ostra dell’Orso has been held in Piazza Duomo almost with-
out interruption and in 2016, a town referendum promoted 
by the Municipality made it a permanent fixture.
 

Palio of the crossbowmen of Lucca
 
The Palio di San Paolino in Lucca, also called the Palio “dei 
balestrieri” (crossbowmen or arbalesters) is a hybrid be-
tween actual historical tradition and invention, and takes 
place every year on July 12 in honour of the town’s patron 
saint. The use of the crossbow in the city is historically doc-
umented, and dates back to at least the 12th century, when 
the town, brought to its knees by continuous attacks by the 
Republic of Pisa, asked Genoa for support in the form of a 
crossbow company. From then on (until it was replaced by 
new offensive and defensive techniques using arquebuses 
and ‘muskets’ between the 15th and 16th centuries), the 
crossbow became a sort of mythical weapon for the city, in-
spiring not only the organization of a chosen corps of arba-
lesters and military training, but also “dedicated” competi-
tions and games (held twice a year, in May and September). 
The rulers may have intended these competitions to be a 
kind of training ground for future arbalesters.
The founder of the first “prize” to the best arbalesters seems 
to have been, in the 14th century, the legendary military 
leader, then Duke of Lucca, Castruccio Castracani degli An-
telminelli, while it is certain that June 29, 1443, is the date 
of the first and the oldest regulation issued in Europe for a 
crossbow competition, now preserved in the State Archives 
of Lucca, and used as reference for the competitions since 
then. The era of crossbow competitions died out when the 
use of the crossbow in battle died out, and was resumed 
many centuries later as a historical rediscovery. This power-
ful weapon with its “medieval” flavour could only be handled 
by trained and expert arbalesters, but still aroused fascina-
tion in modern times. In 1970, a new company of arbalesters 
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patrono, e che si era disputata, con alterne vicende, fino alla 
prima guerra mondiale. Corsa prima “alla lunga”, su un ret-
tilineo interno alla città, poi lungo il tracciato della seconda 
cerchia delle mura, infine “in tondo”, in una pista circolare 
ricavata in piazza d’Arme, e in cui ci si disputava il “cencio”, 
o Palio.
In concomitanza con il restauro del Palazzo del Comune, per 
dissesti statici che avevano coinvolto anche parte della piaz-
za, nel ‘58 la ancora breve “serie” si interruppe, per essere 
ripresa soltanto nel 1975. Ma da allora la Giostra dell’Orso 
viene disputata in piazza Duomo quasi senza soluzione di 
continuità e nel 2016 è stata confermata da un referendum 
cittadino promosso dal Comune.

Palio dei balestrieri di Lucca
Un caso di ibridazione – fra tradizione storica reale, e inven-
zione – è quello del Palio di San Paolino a Lucca, detto anche 
“dei balestrieri”, e che si svolge ogni anno il 12 luglio in onore 
del patrono della città. Storicamente documentato è l’anti-
co uso cittadino della balestra, che risale almeno al XII seco-
lo, quando il Comune, prostrato dai continui attacchi della 
Repubblica di Pisa, chiese a quella di Genova il sostegno di 
una compagnia di balestrieri. Di lì in poi (e finché non fu sop-
piantata, fra il XV il XVI secolo, da nuove tecniche di offesa e 
difesa, a base di archibugi e ‘schioppetti’) la balestra divenne 
per la città una sorta di arma-mito, al punto da ispirare non 
solo l’organizzazione di un corpo scelto di tiratori e di adde-
stramenti militari, ma anche di gare e giochi “dedicati” (di-
sputati due volte l’anno, a maggio e a settembre) che, nelle 
intenzioni dei governanti, avrebbero potuto rappresentare 
anche una sorta di vivaio per futuri tiratori.
Il fondatore del primo “premio” a favore dei migliori bale-
strieri pare sia stato, nel XIV secolo, il mitico condottiero mi-
litare, poi Duca di Lucca, Castruccio Castracani degli Antel-
minelli, mentre è certo che al 29 giugno del 1443 data quello 
che sarebbe stato il primo e il più antico regolamento ema-
nato in Europa per una gara di tiro, oggi conservato all’Ar-
chivio di Stato di Lucca, e al quale da allora si fa riferimento 
nelle competizioni. Tramontata insieme all’uso bellico del-
la balestra, l’epoca delle gare riprende molti secoli dopo in 
chiave di riscoperta storica, forte anche del fascino di sapore 
“medievale” che la potente arma, maneggiabile solo da tira-
tori formati ed esperti, è rimasta capace di suscitare anche 
in epoca contemporanea. Nata nel 1970 una nuova Compa-
gnia dei balestrieri di Lucca, l’anno dopo riprende anche la 
gara (oggi in notturna), disputata in piazza San Martino, da-
vanti al Duomo, fra i tiratori in costume d’epoca scelti dai 
tre terzieri in cui è divisa la città (San Paolino, San Salvatore, 
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San Martino), alle prese con antiche balestre all’italiana. A 
turno, avendo a disposizione una sola “verretta”, i balestrie-
ri devono salire sul “pancaccio” su cui è sistemata l’arma, e 
centrare un bersaglio circolare di legno distante 36 metri (la 
“brocca”).

was formed in Lucca. The following year, crossbow competi-
tions were also resumed (today at night), held in Piazza San 
Martino, in front of the cathedral, with arbalesters in period 
costume chosen from the city’s three neighbourhood divi-
sions (San Paolino, San Salvatore, San Martino), and using 
ancient Italian crossbows. Because there is only one “verret-
ta” or arrow available, the arbalesters must climb onto the 
“pancaccio” or bench on which the weapon is mounted, and 
strike a 36-metre wooden circular target (the “brocca”).
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The September 8 Festival in Prato
 
The reinvention of the ancient festival still held in Prato (Flor-
ence) on September 8 dates to 1968, the height of the Italian 
industrial boom. For centuries it has been celebrated on Mary’s 
Nativity, as in other places, with a mercantile fair that has also 
become renowned beyond the city. This particular Marian rite 
(also repeated on Easter, May 1, August 15 and December 25), 
is very unique and entirely “Pratese”. It is no coincidence that, 
over time, it has become a reference point for identity beyond 
religion that drives the whole day: the ostentation or display 
of the Sacra Cintola, or Cingolo, the Holy Belt that Mary, on 
assumption into heaven, gave to doubting Thomas. The relic, 
kept in a reliquary in the cathedral of Santo Stefano, is dis-
played to the people three times by the bishop both inside 
the cathedral and outside. When the church regularly became 
packed to overflowing, and it was necessary to also take into 
account those forced to remain outside, the Pulpit of Donatel-
lo was built on the facade of the Duomo.
According to a narrative that blends legend with real charac-
ters, the precious relic was brought to Prato from Jerusalem, in 
1141, by the wealthy merchant of Prato, Michele Dagomari, and 
delivered by him, in his dying moments, to the civil magistrate 
of the city and person in charge. It was moved to the high altar 
of the cathedral (today it is kept in the chapel on the left side 
of the church) after an attempted theft for which Prato’s rival 
cities were blamed. It was removed from the custody of the ec-
clesiastical authority, and in 1348, divided between the Diocese 
(which still holds only a third, together with one of the 3 keys 
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La Festa dell’8 settembre a Prato
 
Al 1968, nel pieno del boom industriale italiano, risale la rein-
venzione della antica festa che tuttora si tiene a Prato (Firen-
ze) l’8 settembre, e che da secoli si celebra, come altrove, nel 
giorno della Natività di Maria con una fiera mercantile divenuta 
famosa, nei secoli, anche fuori città. Ma è intorno al rito ma-
riano (ripetuto, oltre che in questa giornata, anche il giorno di 
Pasqua, il 1° maggio, il 15 agosto e il 25 dicembre), dotato di 
una specificità tutta e solo “pratese” e non a caso diventato, 
nel tempo, un punto di riferimento identitario non solo religio-
so, che ruota l’intera giornata: l’ostensione della Sacra Cintola, 
o Cingolo, cioè della cintura che la Madonna, assunta al cielo, 
avrebbe donato all’incredulo Tommaso. La reliquia, custodita 
in una teca nella Cattedrale di Santo Stefano, viene mostrata 
al popolo per tre volte dal vescovo sia all’interno del Duomo, 
sia all’esterno, dal Pulpito di Donatello costruito sulla facciata 
della chiesa quando, per la troppa affluenza alla cerimonia, fu 
necessario tener conto anche di chi era costretto a restare fuori 
dal Duomo.
Secondo una narrazione in cui si mescolano leggenda e per-
sonaggi reali, la preziosa reliquia sarebbe stata portata a Pra-
to da Gerusalemme, nel 1141, dal ricco commerciante pratese 
Michele Dagomari, e da lui consegnata, in punto di morte, al 
Magistrato civile della città e al Preposto. Trasferita in Duo-
mo, dentro l’altare maggiore (oggi è conservata nella Cappella 
sul fianco sinistro della chiesa), dopo un tentativo di furto di 
cui furono incolpate le città rivali di Prato, la sua custodia fu 
sottratta all’autorità ecclesiastica, e, dal 1348, ripartita fra la 
Diocesi (che tuttora ne detiene solo un terzo, insieme ad una 
delle 3 chiavi con cui aprire la teca) e il Comune (che ne detie-
ne due terzi e ha 2 chiavi), mentre al 1350 risale, per iniziativa 
delle autorità civili, l’istituzione dell’Opera Sacro Cingolo, col 
compito di soprintendere alla custodia e alle celebrazioni. Ma 
il ruolo delle autorità politiche è evidente, oltre che nei tanti 
interventi di modifica e ampliamento degli edifici e degli spa-
zi religiosi coinvolti nelle cerimonie, anche nell’organizzazione 
delle celebrazioni cittadine collaterali all’ostensione, oltre che 
nella redazione dei vari statuti con cui, nel tempo, è stato rego-
lato il rito stesso dell’ostensione.
Il profondo legame che i pratesi stabiliscono fin dall’inizio, e 
mantengono tenacemente nei secoli, con la “loro” reliquia 
– meta incessante di pellegrinaggi, visitata da santi, papi, re, 
imperatori, e divenuta ben presto elemento ispiratore della 
vita politica stessa della città, nonché delle rivendicazioni di 
indipendenza dalle più potenti vicine, Pistoia e Firenze – spie-
ga insomma il mantenersi del doppio volto, sia religioso che 
civile, delle celebrazioni che ruotano intorno alla Cintola. Un 
culto che si può dunque a ragione considerare la radice del sen-
so stesso di appartenenza dei pratesi alla loro città, una sorta 
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that opens the case) and the Municipality (which holds two 
thirds and has 2 keys). In 1350, the civil authorities established 
the Opera Sacro Cingolo, whose task is to supervise custody 
and celebrations of the Belt. Beyond the many modifications 
and widening of buildings and religious spaces involved in the 
ceremonies, the political authorities played a clear role both 
in the organization of various city celebrations and the osten-
tation itself, and in the drafting of the various statutes with 
which, over time, the ostentation ritual was regulated.
The profound connection established by the people of Prato 
right from the beginning, and tenaciously maintained over the 
centuries, with “their” relic – which has never ceased to be a 
destination for pilgrims, saints, popes, kings, and emperors, 
and soon an inspiration for the city’s political life, as well as the 
claims of independence from the most powerful neighbours, 
Pistoia and Florence – explains the double face, both religious 
and civil, of the celebrations that revolve around the Cintola. 
Worship of the Cintola can rightly be considered to be at the 
root of Prato’s sense of belonging, a sort of foundational myth 
with complementary values, in which the community has rec-
ognized itself since the beginning and in which, despite the 
secularization of the traditions, it continues to substantially 
recognize itself beyond cultural differences.
Sensing the social and political importance of these roots, in 
1938 the fascist regime re-launched the September 8 festival 
with some modifications, reducing some of its purely spectac-
ular aspects (such as fireworks and horse racing) and focusing 
on the ostentation of artistic, artisan, productive, and local 
skills (“that which we were and are capable of doing...”, wrote 
the local Nazione newspaper). In 1968, the left-wing municipal 
administration resumed the tradition, codifying the Septem-
ber 8 programme, and re-proposing the festival as a historical 
re-enactment, introducing the historic procession, which still 
goes on today and precedes the ostentation of the Sacra Cin-
tola. In the solemn ceremonies of the day, all of this confirms 
the joint intent of the ecclesiastical authority, the bishop, the 
civic factions, and the mayor, representing the Municipality, in 
the Piazza’s tribune of honour during the Procession, and next 
to the bishop from the moment the relic is moved from the 
Chapel of the Cathedral to the ostentation.
Since then and until today, in parallel with the Marian ritual, on 
September 8, the city comes alive from morning to night with a 
mix of initiatives, with fair stalls, shows in medieval style, danc-
ing, juggling, historical groups in period costume, and crossbow 
competitions. The day is marked by the procession for the civic 
authorities’ offering of votive candles to the bishop, and the 
sumptuous procession in costume (held at night), consisting of 
600 figures, with flag and standard-bearers, moving from City 
Hall, along with the mayor, through the centre’s streets to the 
Duomo, where everything is ready for the ostentation.
The civil and religious events confirm the existence of a sort of 

di mito fondativo portatore di valori complementari, in cui la 
comunità si è riconosciuta fin dalle origini e in cui, nonostante 
la secolarizzazione dei costumi, continua sostanzialmente a ri-
conoscersi al di là delle differenze culturali.
Intuendo l’importanza sociale e politica di questo radicamen-
to, nel 1938 il regime fascista rilancia non a caso la festa dell’8 
settembre, con alcune modifiche, riducendone alcuni aspetti 
puramente spettacolari (come i fuochi d’artificio e le corse dei 
cavalli) e puntando sulla ostentazione delle competenze arti-
stiche, artigianali, produttive, locali (“quello che fummo e sia-
mo capaci di fare...”, scrisse la cronaca locale della Nazione). 
Nel ’68 anche l’amministrazione comunale di sinistra ripren-
derà la tradizione, codificando il programma dell’8 settembre, 
e riproponendo la festa sotto il segno della rievocazione stori-
ca, con l’introduzione del Corteggio storico tuttora organizza-
to e che precede l’ostensione del Sacro Cingolo. Confermando 
così, nel solenne cerimoniale della giornata, l’unità di intenti 
sia dell’autorità ecclesiastica, il vescovo, che di quella civile, il 
sindaco, in rappresentanza del Comune, presente in piazza nel-
la tribuna d’onore durante il Corteggio, e al fianco del vescovo 
dal momento del prelievo della reliquia dalla Cappella del Duo-
mo a quello dell’ostensione.
Da allora e fino ad oggi, in parallelo con il rituale mariano, la 
città dell’8 settembre si anima dalla mattinata alla notte di un 
mix di iniziative, con i banchi della fiera affiancati da eventi e 
spettacoli in stile medievale, danze, giocolerie, gruppi storici in 
costume d’epoca, gare di tiro con la balestra, mentre la giorna-
ta è scandita dalla processione per l’offerta dei ceri al Vescovo 
da parte delle autorità civili, e dal sontuoso Corteggio in co-
stume (che si tiene in notturna), formato da 600 figuranti, con 
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mutual aid, even in contemporary times: the re-enactment of 
the ancient Fair (after the Second World War, with the loss of 
the more traditional shops and markets, a great amusement 
park was added) is a way to support a religious event that risks 
a decline in participation (see the low turnout of the faithful 
on other ostentation dates), while the civil authorities bene-
fit, with Prato’s founding religious myth, from the self-aggran-
dising aims of the city, confirming its ability to consolidate its 
pride for its origins and its growing economic wealth.
 
 

September 8 in Scarperia
 
To hear the inhabitants of Scarperia (Florence), especially the 
older ones, the Diotto is the festival they feel from “within”, 
where they not only recognize the history of the community, 
but also their personal history. Yet, despite the fact that many 
people in the town are convinced that it was founded in the 
“dawn of time”, Scarperia’s Diotto, a religious festival day, and 
series of events, games, parades, and competitions, is also very 
recent. The reports, primarily from newspapers, speak of it 
since the late 19th century as a set of games organized on the 
occasion of September 8, the festival of the Nativity of Mary 
celebrated almost everywhere in Italy, and in the Mugello coin-
ciding with the end of the agricultural year and the start of the 
transhumance towards the Maremma.
It is an important date in the annual gamut of large-scale 
shared events, and has actually absorbed the anniversary of 
the city’s foundation (September 7, 1306, according to the 14th 
century Cronica by Giovanni Villani), and generated, in the local 
lexicon, the word diotto, meaning precisely “of eight”, (that is, 
day 8). The renewed interest in the festivities aroused by the 
post-unification cultural climate, aimed at bringing together 
the local ‘small homelands’ with a new national feeling, was 
not effective enough to make it stand out from the generic 
group of September 8 festivals until half a century later. In a 
very different climate, the Diotto took the form that had been 
imposed, surviving to this day and holding up under even the 
most recent cultural and media changes.
This city of transit was founded in the 14th century by the Flor-
entine Republic as a fortified citadel “alla scarpa” (at the feet) 
of the Apennines, to guard against attacks from the north on 
Via Bolognese. An agricultural and artisan centre, it is known 
particularly for its “ferri taglienti“ or sharp cutlery and tools. 
At the beginning of the second half of the twentieth centu-
ry Scarperia was experiencing a real crisis in the transition to 
modern times, affected by radical economic, social, and an-
thropological changes which were rapidly transforming it – in-
cluding the traditional festivals, increasingly less cherished and 
attended.



103

sbandieratori e gonfaloni, e che muovendo dal Comune, insie-
me al sindaco, si snoda per le vie del centro fino al Duomo, dove 
tutto è pronto per l’ostensione.
Fra festa civile e ricorrenza religiosa si conferma così, anche in 
epoca contemporanea, l’esistenza di una sorta mutuo soccor-
so: la rievocazione dell’antica Fiera (a cui nel secondo dopo-
guerra, nel perdersi del volto commerciale più tradizionale, si 
è aggiunto un grande Luna park) è un modo per sostenere una 
ricorrenza religiosa a rischio di calante partecipazione (vedi la 
scarsa affluenza di fedeli in occasione delle altre date dell’o-
stensione della Cintola), mentre dal mito religioso fondati-
vo della “pratesità” le autorità civili traggono beneficio ai fini 
dell’autocelebrazione della città, che si conferma così capace di 
saldare l’orgoglio per le proprie origini con quello per la propria 
crescente ricchezza economica.

Diotto di Scarperia
A sentire gli abitanti di Scarperia (Firenze), soprattutto i più 
anziani, il Diotto è la festa che si portano “dentro”, in cui rico-
noscono non solo la storia della comunità, ma anche la loro 
personale. Eppure, nonostante molti, in paese, siano convin-
ti che la sua istituzione risalga alla “notte dei tempi”, anche 
il Diotto scarperiese, giornata di festa religiosa, e insieme di 
eventi, giochi, sfilate, e competizioni, ha natali molto recenti. 
Le cronache, soprattutto giornalistiche, ne danno conto, da 
fine Ottocento, come insieme di giochi organizzati in occasione 
dell’8 settembre, festa della Natività di Maria celebrata un po’ 
ovunque in Italia, e in Mugello coincidente con la fine dell’anno 
agricolo e l’avvio della transumanza verso la Maremma.
Data importante, nella scansione annuale dei grandi eventi 
condivisi, al punto da aver assorbito, per contiguità calenda-
riale, anche quella della ricorrenza della fondazione della città 
(avvenuta il 7 settembre 1306, secondo la Cronica trecentesca 
di Giovanni Villani), nonché generato, nel lessico locale, la pa-
rola diotto, a indicare appunto il “dì otto”, (cioè il giorno 8). Il 
rinnovato interesse per la festa suscitato dal clima culturale 
postunitario, orientato a far confluire le ‘piccole patrie’ locali in 
un nuovo sentimento nazionale, non è però abbastanza effica-
ce da farla uscire dal novero delle generiche feste dell’8 settem-
bre, finché, oltre mezzo secolo dopo, e in un clima ben diverso, 
il Diotto non prende la forma che si è poi imposta, arrivando 
fino ad oggi e reggendo all’urto anche dei più recenti cambia-
menti culturali e mediatici.
Città di transito, fondata nel XIV secolo dalla Repubblica fio-
rentina come cittadella fortificata “alla scarpa” (cioè ai piedi) 
dell’appennino, a presidio degli attacchi da nord sulla via Bolo-
gnese, centro agricolo e artigianale, in particolare con la produ-
zione di “ferri taglienti” (la coltelleria per cui il paese è tuttora 
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noto), agli inizi della seconda metà del XX secolo Scarperia è 
in piena crisi di passaggio alla modernità, investita da radicali 
cambiamenti economici, sociali, antropologici, che la stanno 
rapidamente trasformando – feste tradizionali comprese, sem-
pre meno sentite e frequentate.
È in questo contesto di crisi di appartenenza che nei primissimi 
anni ‘50 l’intellettuale locale (nonché fondatore del Pci a Scarpe-
ria) Renzo Milani decide, consultandosi con alcuni amici, di dover 
“fare qualcosa” per il suo paese. E per farlo si mette, letteralmen-
te, a tavolino, rintracciando, o anche inventando dal nulla, una 
serie di elementi capaci, a suo giudizio, di generare una nuova 
suggestione identitaria. Fra le altre, l’ipotesi, avvalorata da alcu-
ne guide, che da Scarperia, luogo di transito obbligato per il pas-
so del Giogo, fossero passati, diretti a Firenze per le loro nozze, 
anche Bianca Cappello e il granduca Francesco (per le successive 
edizioni del Diotto rivisitato, Milani fece “sfilare” anche Niccolò 
Machiavelli, immaginato “in missione” a Scarperia, e Francesco 
Guicciardini, “in viaggio” verso la Romagna).
Una volta acceso l’immaginario “rinascimentale”, ci volle poco 
a pensare a un corteo storico, con costumi d’epoca, che si sa-
rebbero potuti chiedere in prestito a Firenze (dove il Calcio sto-
rico e il corteo erano stati a loro volta reinventati a tavolino), 
con cui rievocare la presunta vicenda. Tanto più che era possi-
bile avvalorare l’insieme con il ricordo di un reale evento sto-
rico, anch’esso “settembrino”, quale il passaggio di consegne, 
avvenuto nel 1545, fra il vicario Albertaccio di Andrea Corsini, 
e il successore Carlo di Roberto Acciaioli, di cui già esistevano 

It was in this context of a crisis of belonging that in the ear-
ly 1950s the local intellectual (as well as founder of the PCI in 
Scarperia) Renzo Milani decided, after consulting with friends, 
that he had to “do something” for his town. And to do this he 
literally went back to the drawing board, retracing, or even 
inventing from nothing, a series of elements that, in his opin-
ion, could generate a new catalyst for identity. Among other 
things, the hypothesis, confirmed by some guides, that from 
Scarperia, an obligatory place of transit for the Giogo pass, Bi-
anca Cappello and the Grand Duke Francesco had also passed 
through, headed to Florence for their wedding (for subsequent 
editions of the revised Diotto, Milani also “paraded” Niccolò 
Machiavelli, imagined as being “on a mission” in Scarperia, and 
Francesco Guicciardini, “traveling” to Romagna).
Once the “Renaissance” image was in place, it did not take 
much to create a historical procession, with period costumes 
that could be borrowed from Florence (where the Calcio storico 
and procession had in turn been reinvented at the drawing 
board), to re-enact the alleged event. Especially since it was 
possible to confirm it all with the memory of a real historical 
event, also a “Settembrino” or September event, such as the 
handover of 1545, between the vicar Albertaccio of Andrea 
Corsini, and the successor Carlo di Roberto Acciaioli. Re-enact-
ments of these events already existed, with local participation 
and a religious procession, but it was never engaging enough to 
inspire a tradition.
What had failed in the past, however, succeeded in 1953-4 with 
the first editions of Diotto, which over time flourished around 
the re-enactment with a real crowd of figures for the proces-
sion, drummers, flag-wavers, ladies and knights (today the 
Corteo of Scarperia, which no longer needs to borrow its cos-
tumes, is called to perform throughout Italy and abroad), while 
the handing over ceremony between the figures of Corsini and 
Acciaioli, with the sumptuous procession to and from Palazzo 
dei Vicari, are still the main events on the 8th. 
But next to the procession and historical narration, a winning 
feature from the point of view of popular involvement was the 
Giochi di Gagliardia, or the competitions between “factions” 
(the city’s contrade, 4 at the beginning, 10 from 1972). These 
were introduced between the 1950s and 1960s and selected 
from those that were thought to better evoke the character-
istics of the town, such as working in the fields and artisan ac-
tivities: arm wrestling, tug of war, the greased pole. From the 
1970s, with the spread of television culture and new commu-
nication needs, attempts were made to adapt the games to 
changes in interests, especially for young people, introducing 
more immediate competitions such as knife-throwing and run-
ning on bricks, tub racing and the ring toss (for the girls, then 
abolished), as well as, more recently, managing the partici-
pants’ athletic training in an increasingly professional way. This 
was to ensure that the games, at the cost of gradually reducing 
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their spontaneity, had the maximum spectacular effect, essen-
tial if the new town image was to penetrate the increasingly 
competitive media market of re-enactments. In 1985, another 
painted “cencio”, or Palio was invented, assigned to the win-
ning team, copied from the Siena Palio and made (started by 
middle school students) by volunteers with artistic skills.
In the meantime, while “factions” began to participate, with 
excellent performances, so did the “new” citizens of Scarper-
ia, who were of different nationalities and had recently arrived. 
The expansion of the promotional potential offered by the web 
aroused the growing interest of visitors from all over the world. 
Today the Diotto is part of a broader series of “Renaissance” 
events, lasting for weeks, organized between July and Sep-
tember with cultural and wine and food events, exhibitions, 
bingo, antique markets, handicrafts sales, and Renaissance 
Day – a pivotal event that transforms the entire town into a 
16th-century setting – culminating in the finals of the Giochi 
di Gagliardia, on the evening of September 8, at the end of the 
handing-over ceremony between the vicars.

rievocazioni, con tanto di partecipazione di popolo e processio-
ne religiosa, mai risultate, tuttavia, abbastanza coinvolgenti da 
innescare una tradizione.
Quel che non era riuscito in passato però, riesce nel 1953-4 con 
le prime edizioni del Diotto, che nel tempo farà fiorire intorno 
alla rievocazione una vera folla di figuranti del corteo, tambu-
rini, sbandieratori, dame e cavalieri (oggi il Corteo di Scarperia, 
che non ha più bisogno di prendere a prestito i propri costumi, 
è chiamato a esibirsi in tutta Italia e all’estero), mentre la ceri-
monia del passaggio di consegne fra le controfigure di Corsini e 
Acciaioli, con il fastoso corteggio da e per il Palazzo dei Vicari, 
marca tuttora le manifestazioni della giornata dell’8. 
Ma accanto al corteo e alla narrazione storica, a risultare vin-
cente, dal punto di vista del coinvolgimento popolare, fu l’in-
sieme dei Giochi di Gagliardia, ovvero delle gare fra “fazioni” (i 
rioni della città, 4 all’inizio, 10 dal 1972), introdotti fra gli anni 
’50 e ’60 e selezionati fra quelli che si pensava potessero meglio 
evocare le caratteristiche del paese, cioè il lavoro nei campi e 
le attività artigianali: il braccio di ferro, il tiro alla fune, il palo 
della cuccagna. Giochi che, dagli anni ’70, nel dilagare della 
cultura televisiva e di nuove esigenze comunicative, si cercò di 
adattare ulteriormente al mutamento degli interessi, soprat-
tutto dei giovani, introducendo sfide di maggiore rapidità come 
il lancio dei coltelli e la corsa su mattoni, la corsa nelle bigon-
ce e il lancio dei cerchi (per le ragazze, poi abolito), nonché, in 
tempi più recenti, curando in modo sempre più professionale 
la preparazione atletica dei partecipanti. Un modo per assicu-
rare alle gare, a costo del progressivo ridursi della loro carica 
di spontaneità, il massimo effetto spettacolare, indispensabi-
le per far penetrare la nuova immagine del paese nel sempre 
più competitivo mercato mediatico delle rievocazioni. Al 1985 
risale l’ulteriore invenzione del “cencio” dipinto, o Palio, da as-
segnare alla squadra vincitrice, ripreso da quello di Siena e fat-
to realizzare (dopo l’esordio ad opera degli alunni delle scuole 
medie) a volontari abili nel disegno.
E intanto, mentre delle “fazioni” hanno cominciato a far parte, con 
ottime prestazioni, anche i “nuovi” cittadini di Scarperia, di diversa 
nazionalità e giunti in paese nel corso degli ultimi anni, il dilatarsi 
delle potenzialità promozionali offerto dal web ha suscitato il cre-
scente interesse di visitatori provenienti da tutto il mondo. Oggi il 
Diotto rientra in una più vasta sequenza di manifestazioni di segno 
“rinascimentale”, della durata di settimane, organizzate fra luglio 
e settembre con eventi culturali e enograstronomici, mostre, tom-
bole, mercati antiquari, vendite di prodotti artigianali, e un perno 
nella Giornata Rinascimentale – che trasforma in scenografia cin-
quecentesca l’intero paese –, culminanti, la sera dell’8 settembre, 
al termine della cerimonia del passaggio di consegne fra i Vicari, 
nella finale dei Giochi di Gagliardia.
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Gyrfalcon Crossbow in Massa Marittima
 
In 1959, a group of crossbow enthusiasts from Massa Maritti-
ma (Grosseto) decided to organize the Balestro del Girifalco, 
and held the new version for the first time in 1960: a historical 
re-enactment based on the widespread use of this weapon in 
the times of the Free Commune, when the crossbowmen of 
the Republic of Massa Marittima’s militia also exercised during 
peacetime, outside the real battles. Testimonies of these exer-
cises, as well as competitions organized as spectacles, can be 
traced back to the beginning of the 14th century, to documents 
that attest to the presence in the city of a Magister Balistrarum 
and a Camerario, custodian of the city’s crossbows and weap-
ons. The deliberation of General City Council and the People 
dates to 1476, and is historical evidence of the existence of the 
real game of the Balestro, as well as its local and specific con-
nection to the Massa Marittima area: where it is available to 
give young people “some laudable exercise”, making them “use 
the crossbow three months in three months, shooting the cross-
bow three times each time”, and rewarding them with “a steel 
crossbow with girello being from Massa and an inhabitant in 
Massa and not other places...” Once the use of the crossbow in 
battle had died out, however, traces of the competitions aimed 
at training were lost, competitions that also offered the citi-
zens real war simulation spectacles.
The contemporary Society of the Massetani Terzieri was creat-
ed with the purpose of giving new value to the re-enactment of 
illustrious local history and the weapon that distinguished the 
medieval city and marked its municipal autonomy. Its name 
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Balestro del Girifalco di Massa 
Marittima
È il 1959 quando un gruppo di appassionati del tiro con la 
balestra di Massa Marittima (Grosseto) decide di organiz-
zare il Balestro del Girifalco, che si terrà per la prima vol-
ta nella nuova versione nel 1960: una rievocazione storica 
fondata sulla memoria del diffuso utilizzo di quest’arma ai 
tempi del Libero Comune, nel quale i balestrieri della milizia 
della Repubblica Massetana si esercitavano anche durante i 
periodi di pace, al di fuori delle battaglie vere e proprie. Te-
stimonianze di queste esercitazioni, nonché di competizioni 
organizzate anche con fini spettacolari, vengono fatte risa-
lire agli inizi del XIV secolo, ai documenti che attestano la 
presenza in città di un Magister Balistrarum e di un Came-
rario, custode delle balestre e delle armi cittadine. Mentre 
è del 1476 la deliberazione con cui il Consiglio Generale del 
Comune e del Popolo offre, insieme, la prova storica dell’e-
sistenza del gioco vero e proprio del Balestro, nonché della 
sua tipicità/specificità massetana: là dove dispone che si dia 
ai giovani “qualche esercizio laudevole”, facendoli “balestra-
re di tre mesi in tre mesi, balestrandosi ogni volta tre volte”, 
e premiandoli con “un balestro d’acciaio col girello essendo 
Massetano et abitante in Massa e non ad altri...”. Una volta 
tramontato l’utilizzo bellico della balestra, tuttavia, si per-
de traccia anche delle competizioni finalizzate all’addestra-
mento, che avevano offerto alla cittadinanza anche veri e 
propri spettacoli di guerra simulata.
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Finché, con il proposito di valorizzare nuovamente, a rie-
vocazione della illustre storia locale, l’arma che aveva con-
traddistinto la città medievale e marcato la sua autonomia 
comunale, nasce, in piena era contemporanea, la Società 
dei Terzieri Massetani, ispirata agli antichi terzieri in cui la 
città era suddivisa (Cittanuova, Cittavecchia, Borgo). E che, 
entrando nel 1965 a far parte della Federazione Italiana ba-
lestrieri, conferirà al tiro con la balestra la dignità tutta mo-
derna della disciplina sportiva.
È per sua iniziativa che dal 1960 prende origine un’occasione 
festiva come il Balestro del Girifalco, manifestazione rievo-
cativa tuttora molto partecipata, e suddivisa in due edizio-
ni annuali – l’una che si tiene la quarta domenica del mese 
di maggio, in onore del massetano San Bernardino (che si 
festeggia il 20), e l’altra la seconda domenica di agosto, in 
ricordo della fondazione del Libero Comune, avvenuta il 31 
luglio del 1225. Un indubitabile ancoraggio nel passato, che, 

was inspired by the ancient contrade or terzieri into which the 
city was subdivided (Cittanuova, Cittavecchia, Borgo), and in 
1965, it became part of the Italian Crossbow Federation, con-
ferring the modern dignity of a sporting discipline to crossbow 
shooting.
The Balestro del Girifalco was an initiative of the Foundation, 
and since 1960, this re-enactment still has many participants. 
It is divided into two annual editions – the one held on the 
fourth Sunday of May, in honour of San Bernardino (who is 
celebrated on the 20th) from Massa Marittima, and the other 
on the second Sunday of August, in memory of the foundation 
of the Free Commune, which took place on July 31, 1225. Un-
deniably anchored in the past, and, even in the absence of a 
real continuity with the ancient competitions, it is a chance to 
support the motives behind the re-enactment organized many 
centuries ago.
Preceded by a procession of about 150 figures and flag-wavers 
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in Renaissance costumes, the Balestro del Girifalco – which 
takes place in the 13th-century piazza in front of the cathedral 
of Massa Marittima – involves 24 crossbowmen, 8 for each 
terziere, engaged in shooting at a target (called a “corniolo” 
or “tasso”, bearing the image of a gyrfalcon, a large rapacious 
symbol of the enemy) with an Italian crossbow mounted on a 
post, identical to those used between the 13th and 15th cen-
turies. The goal of the arbalesters is to shoot the arrows, or 
“verrette”, as close as possible to the centre of the “tasso”. The 
award for the best arbalester is a symbolic golden arrow, and 
a “drappellone” or cloth in painted silk given to his terziere or 
contrada.

pur in assenza di una reale continuità con le antiche compe-
tizioni, consente di sostenere le ragioni della rievocazione 
messa in piedi a tanti secoli di distanza.
Preceduto da un corteo di circa 150 figuranti e sbandieratori 
in costumi rinascimentali, il Balestro del Girifalco – che si 
svolge nella duecentesca piazza antistante il Duomo di Mas-
sa Marittima –, vede la partecipazione di 24 balestrieri, 8 per 
ogni terziere, impegnati in una gara di tiro al bersaglio (det-
to “corniolo” o “tasso”, e fissato su una immagine Girifalco, 
grosso rapace simbolo del nemico) con una balestra all’ita-
liana da postazione, identica a quelle utilizzate fra il XIII e 
il XV secolo. L’obiettivo dei tiratori è di scagliare le frecce, o 
“verrette”, il più possibile vicino al centro del “tasso”. Premio 
al balestriere migliore, una simbolica freccia d’oro, al terzie-
re di appartenenza un “drappellone” in seta dipinta.
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Palio of the donkeys in Torrita di Siena
 
The Palio dei Somari in Torrita di Siena (Siena) originated in 
1966, and it was at the drawing board (to be precise, a tavern 
table) that the saint to which this festival is dedicated was cho-
sen: Saint Joseph, celebrated on March 19. The patron saint of 
carpenters, a profession historically widespread in the area, as 
well as the professional category of artisans relaunched in the 
1960s with the new contrada of small and medium furniture 
industries. The new Palio was founded by a group of patrons 
of the Osteria del Caldarella in Torrita. Their intention was to 
offer their small town an opportunity to join forces in a large 
local festival, to replace the smaller festivals organized up until 
then at the city gates (Porta Nova, Porta a Gavina, Porta a Pago, 
Porta a Sole, each with its own colours). The festival would be 
similar to those that emphasized the strong historical identity 
of many other large and small cities, capable of building new 
bonds between residents in a time when many were moving 
out of the historic centre, and to generally fight the feeling 
of disorientation caused by the strong economic and social 
changes of the period.
 
They were inspired by the famous festivals, but aware that they 
could only partially imitate them, in reality, and perhaps delib-
erately emphasize their own self-celebration in a much hum-
bler way with respect to the others. Hence the choice of festival 
ingredients, symbolically linked to each other: the ancient pro-
fession of carpenter, identified as the bearer of a secure local 
identity element; the patron saint of the category, and more 
widely of work; and the donkey, a symbol of work, as well as 
an animal that can evoke comic or grotesque situations, a sort 
of caricature of the horse used by other more aristocratic Palii, 
with which they knew better than to compete, thus allowing 
for a freer, more entertaining collective “game”.
Following the example of nearby Siena, the inspiration was   a 
horse race, but run with donkeys, with all the unpredictability 
of their behaviour; the “contrade” (today numbering 8 with the 
contrade of Refenero, La Stazione, Le Fonti, and Cavone) were 
invented for the occasion. Residents outside the historic centre 
were invited to take part in the challenge with the colours of 
the gate through which they passed to enter the city, and the 
“jockeys” were recruited from the boys in the town.
The initiative convinced the community, and without open con-
flicts at a time when the inevitable Feste dell’Unità (Communist 
Party Festivals) were becoming widespread – in a politically left-
wing territory – and took hold, maintaining its connotations of 
“transversality” over time. The contrade challenge each other 
two by two, racing around the large space immediately outside 
the walls, and, after the preliminaries, the prize is awarded to the 
donkey of one of the four finalists (plus one, drawn from among 
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Palio dei somari di Torrita di Siena
 
Risale al 1966 l’origine del Palio dei somari di Torrita di Siena 
(Siena), dove è stato deciso a tavolino (per la precisione, al ta-
volo di un’osteria) anche il santo a cui dedicarlo: San Giuseppe, 
celebrato il 19 marzo. Patrono dei falegnami, mestiere storica-
mente diffuso nella zona, nonché della categoria professiona-
le di artigiani rilanciata dagli anni ’60 con il nuovo distretto di 
piccole e medie industrie del mobile. Il nuovo Palio nasce per 
iniziativa di un gruppo di frequentatori dell’Osteria del Calda-
rella di Torrita, con l’intento di offrire anche alla loro piccola 
città un’occasione per aggregarsi intorno a una grande festa 
locale, da sostituire alle piccole feste fino ad allora organizzate 
alle porte di ingresso nel paese (Porta Nova, Porta a Gavina, 
Porta a Pago, Porta a Sole, ognuna con un suo colore). Una fe-
sta che fosse simile a quelle che segnalavano la forte caratura 
storico-identitaria di tante altre città grandi e piccole, capace 
di costruire nuovi legami fra residenti mentre in tanti stavano 
andando a vivere fuori dal centro storico, e in generale di op-
porsi al senso di smarrimento provocato dai forti cambiamenti 
economici e sociali del periodo.

L’ispirazione alle feste famose, d’altra parte, avviene nella con-
sapevolezza di poterle imitare, in realtà, soltanto in parte, e 
magari sottolineando volutamente la propria ben più umile 
pretesa autocelebrativa rispetto a quella altrui. Da qui la scelta 
degli ingredienti della festa, simbolicamente collegati fra loro: 
l’antica professione dei falegnami, individuata come portatri-
ce di un sicuro elemento identitario locale; il santo protettore 
della categoria, e più largamente del lavoro; e l’asino, simbolo 
del lavoro a sua volta, nonché animale evocatore di situazioni 
comiche o grottesche, sorta di caricatura del cavallo utilizzato 
da altri palii più nobili, con cui si sa bene di non poter compe-
tere, e che consente, quindi, un più libero e divertente “gioco” 
collettivo.
Sull’esempio della vicina Siena, ci si ispira così all’idea di una 
gara di cavalli, ma corsa da asini, con tutta l’imprevedibilità dei 
loro comportamenti; si inventano per l’occasione le “contrade” 
(oggi diventate 8 con i rioni di Refenero, La Stazione, Le Fonti, 
e Cavone), si invitano i residenti esterni al centro storico a par-
tecipare alla sfida con i colori della porta da cui passano per 
entrare in città, e si reclutano i “fantini” fra i ragazzi del paese.
L’iniziativa convince la comunità, e senza aperti conflitti col 
parallelo diffondersi – in un territorio politicamente di sinistra 
– delle immancabili Feste dell’Unità, prende piede, mantenen-
do nel tempo i suoi connotati di “trasversalità”. Le contrade si 
affrontano tuttora a due a due percorrendo in tondo il grande 
spazio subito fuori le mura, e, dopo le eliminatorie, si aggiudi-
ca il premio il somaro di una delle quattro finaliste (cui se ne 
aggiunge una ripescata fra le perdenti) che, fra colpi di scena 
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e arretramenti, riesce a completare per primo gli ultimi tre giri 
di pista. La gara si disputa la domenica successiva al 19 marzo, 
che dà quindi il via vero e proprio alle celebrazioni, culminanti, 
dopo giorni di feste, eventi, mescite, degustazioni nelle oste-
rie, banchetti propiziatori, nella benedizione del “palio” nella 
chiesa di Santa Flora seguita dalla corsa pomeridiana dei so-
mari. Immancabile il Corteo storico, la cui crescente sfarzosità 
ha via via sottolineato il progredire, nella coscienza collettiva 
di Torrita, di una “appropriazione” del passato così fortemente 
motivata, da aver fatto dimenticare l’“invenzione” originaria 
della festa.

Palio dei micci di Querceta
E a base di somari è anche il Palio dei “micci”, come vengono 
chiamati in Versilia, disputato ogni anno la prima domenica 
di maggio a Querceta, nel Comune di Seravezza (Lucca). Una 
competizione nata nel 1956 su iniziativa della Pro Loco e di al-
cuni notabili della zona con l’intento di stimolare l’interesse 
dei turisti per la piccola località alle spalle della zona costiera, 
ma poi diventata, sebbene tutta moderna, una delle tradizio-
ni festive più seguite della lucchesia. A disputarlo sono 8 più 
o meno immaginarie contrade, in rappresentanza di frazioni o 
località della piana del Comune di Seravezza, e dotate di ap-
pellativi “medievali” (Madonnina, Quercia, Leon d’Oro, Pozzo, 
Lucertola, Cervia, Ranocchio, Ponte). I “micci”, montati da fan-
tini, si contendono il Palio percorrendo 6 volte (1800 metri) il 
circuito ad anello oggi allestito allo stadio del Buon Riposo (in 
origine in spazi erbosi fuori le mura, e in seguito anche per le 
strade del centro storico, dove si è corso a cronometro), confer-
mando con l’imprevedibilità delle loro prestazioni il ruolo pa-
rodistico e burlesco che sono chiamati a ricoprire, nel quadro 
di una messinscena identitaria ispirata, anche in questo caso, 
alle più nobili gare di cavalli di altre realtà regionali. Premio per 
la contrada vincitrice è un drappo dipinto che raffigura la Sacra 
Famiglia in fuga verso l’Egitto.

In occasione del Palio, ogni contrada organizza un corteo stori-
co con propri musici e sbandieratori, e rievocazioni coreografi-
che di eventi ambientati nell’Alto Medioevo e nel Rinascimento 
(premiate da una giuria), mentre una messa di benedizione dei 
somari custoditi dal “micciardiere” assegna simbolicamente 
alla giornata il rango di “festa” a tutti gli effetti, via via sem-
pre più partecipata dalla popolazione locale e che ha ispirato 
ulteriori “dispute” di contrada ad appuntamento fisso (come la 
staffetta podistica, il torneo di calcio, l’elezione di Miss Palio).

the losers) that, with its backs and forths, manages to complete 
the last three laps of the track first. The race is held on the Sun-
day after March 19, which marks the real start of the celebra-
tions, culminating, after days of parties, events, wine tastings, 
tastings in taverns, propitiatory banquets, in the blessing of the 
“Palio” in the church of Santa Flora followed by the afternoon 
donkey race. There is the inevitable historic procession, whose 
growing grandeur has gradually emphasized the progress, in 
the collective consciousness of Torrita, of an “appropriation” of 
the past that is so highly motivated that everyone has forgotten 
that it was originally an “invention”.
 
 

Palio of donkeys in Querceta
 
The Palio dei “micci”, as they are called in Versilia, also centres 
around donkeys. It takes place every year on the first Sunday of 
May in Querceta, in the municipality of Seravezza (Lucca). The 
competition began in 1956 on the initiative of the Pro Loco and 
some high-profile people in the area with the intention of stim-
ulating tourist interest in the small resort behind the coast. 
But it then became, although entirely modern, one of the most 
popular festivals in the Lucca area. The competition involves 8 
more or less imaginary contrade, representing wards or locali-
ties from the plain in the Municipality of Seravezza, and given 
“medieval” names (Madonnina, Quercia, Leon d’Oro, Pozzo, 
Lucertola, Cervia, Ranocchio, Ponte). The “micci” or donkeys, 
ridden by jockeys, compete for the Palio by completing 6 cir-
cuits (1800 metres) of the loop today set up at the Buon Riposo 
stadium (originally in grassy areas outside the walls, and later 
also on the streets of the historic centre, where the time trial 
was run). The donkeys’ unpredictable nature provides the ele-
ments of parody and burlesque in a setting whose identity is 
inspired, in this case too, by the most aristocratic horse races 
in other regions. The prize for the winning contrada is a painted 
cloth depicting the Holy family fleeing to Egypt.
 
On the occasion of the Palio, each contrada organizes a histor-
ical procession with its own musicians and flag-wavers, and 
choreographic re-enactments of events set in the High Mid-
dle Ages and Renaissance (awarded by a jury), while a Mass to 
bless the donkeys guarded by the “micciardiere” symbolically 
gives the day the status of a “holy festival” in all respects, with 
increasingly greater participation from the local population. 
This has inspired more regularly held contests between the 
contrade (such as the relay race, the Calcio tournament, and 
the election of Miss Palio).
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Barrel Race in Montepulciano
 
The idea of a new Palio between the 8 ancient historic con-
trade of the city, promoted by the Pro-Loco of Montepulciano 
(Siena), dates back to the 1970s, but it is thought to be the 
brainchild of the priest, a lover of local history, Don Marcello 
Del Balio. Inspired by the memory of the medieval festival of 
August 29 dedicated to St. John, beheaded martyr and patron 
saint, it is mentioned in the municipal statutes of 1337 and 
centred on a procession of votive candles up to the Duomo, 
and includes a mercantile fair. In 1372, however, a horse race 
(or Bravìo, from bravìum, the red cloth awarded to the prize 
winners) was established and then abolished in the 18th cen-
tury due to the excesses it entailed, and it fell into oblivion.
The 20th-century Bravìo (the first edition was in 1974) was the 
result of a radical innovation: replacing the horses with bar-
rels, one of the most characteristic elements of an area whose 
image has long been that of a wine-making centre of excel-
lence. Today the competition still consists of rolling 80-kilo 
barrels from Colonna del Marzocco to the Duomo church-
yard, pushed by 6 strong “spingitori” or pushers (2 for each of 
the 8 contrade) along a course of about 1800 metres within 
the historic centre and with plenty of uphills and downhills.
Despite the forcing of tradition, the invention caught on, 
garnering popular support. Over time, the whole group of 
events, with its strong appeal to visitors, (especially food and 
wine) organized in the month of August, grew in size, closing 
with the barrel competition on the last Sunday at the end of a 
whole week of festivals dedicated to the patron saint. The day 
of the Bravìo kicks off in the morning with the challenge be-
tween the contrade, lots drawn for the positions of the “push-
ers” at the start, the branding of the barrels, the banner-wav-
ing ceremony, the offering of votive candles to St. John in the 
Duomo and the contrada dinners. The afternoon continues 
with the historical procession of 300 figures in 14th-century 
costume, culminating in the evening with the rolling of bar-
rels through the village and the awarding of the Palio to the 
winners.
Whether or not it was Don Del Balio who originally revived 
the ancient patronal festival, with the mercantile fair and “re-
invented” Palio, it seems, in any case, to be part of a more 
or less known competition, going on at the time not only 
in Montepulciano, among “cultural animators” of differ-
ent backgrounds. In a socio-economic area with an agricul-
tural vocation already heavily marked by consumerism and 
secularization, popular participation in the festival became 
the stakes in a conflict of values, before politics: traditional 
“Christian” values, with references to family and neighbour-
hood solidarity, and those linked to the socialist and com-
munist left, very active at that time promoting competitive 
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Bravìo delle botti di Montepulciano
Risale agli anni ’70 del XX secolo l’idea promossa dalla 
Pro-Loco di Montepulciano (Siena), ma di cui è considerato 
vero artefice il sacerdote, e cultore della storia locale, don 
Marcello Del Balio, di un nuovo Palio da far disputare alle 8 
antiche contrade storiche della città. Lo spunto è dato dalla 
memoria della festa medievale del 29 di agosto dedicata a 
San Giovanni decollato, martire patrono, citata negli Statuti 
comunali del 1337 e centrata su una processione di ceri votivi 
fino al Duomo, nonché affiancata da una Fiera mercantile. 
Al 1372 data invece l’istituzione di un Palio di cavalli (o Bra-
vìo, da bravìum, il panno rosso offerto in premio ai vincitori) 
poi abolito nel ’700 per gli eccessi cui aveva dato occasione, 
e caduto nell’oblìo.
Il Bravìo di marca novecentesca (la prima edizione è del 1974) 
sarà però il risultato di una radicale innovazione: la sostitu-
zione dei cavalli con le botti, un elemento fra i più caratte-
ristici di una zona che aveva da tempo marcato la propria 
immagine di centro vitivinicolo di eccellenza. La gara con-
siste tuttora nel far rotolare botti del peso di 80 chili dalla 
Colonna del Marzocco fino al sagrato del Duomo, spinte da 
6 robusti “spingitori” (2 per ognuna delle 8 contrade) lungo 
un percorso di circa 1800 metri tutto interno al centro stori-
co e pieno di salite e discese.
Nonostante la forzatura della tradizione, l’invenzione attec-
chisce, sostenuta dal favore popolare, mentre nel tempo cre-
sce di importanza, per il forte richiamo di visitatori, l’intero 
periodo di eventi (soprattutto enogastronomici) organizzati 
nel mese di agosto, chiuso dalla competizione con le botti 
l’ultima domenica, al termine di una intera settimana di fe-
ste dedicate al patrono. La giornata del Bravìo prende il via 
la mattina con la riunione delle contrade, l’estrazione delle 
posizioni degli “spingitori” alla partenza, la marchiatura a 
fuoco delle botti, la sbandieratura degli alfieri, l’offerta dei 
certi votivi a san Giovanni in Duomo e i pranzi di contrada. 
Prosegue il pomeriggio con il corteo storico di 300 figuranti 
in costume trecentesco, per culminare la sera con il rotolare 
delle botti per il paese e la consegna del Palio ai vincitori.
Che si debba o no proprio a don Del Balio, l’origine del rilan-
cio dell’antica festa patronale, con annessi fiera mercantile 
e Palio “reinventato”, pare in ogni caso inserirsi nel quadro di 
una più o meno consapevole competizione, all’epoca in corso 
non solo a Montepulciano, fra “animatori culturali” di diver-
sa estrazione. In un contesto socio-economico a vocazione 
agricola già pesantemente segnato dal consumismo e dalla 
secolarizzazione, l’adesione popolare alla festa diventava 
infatti la posta in gioco in un conflitto, prima che politico, 
di valori: quelli della tradizione religiosa, con i suoi richiami 
alla solidarietà familiare e di contrada, e quelli collegati alla 
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initiatives such as the Feste dell’Unità (Communist Party 
Festivals). Over time, however, participation in the Bravìo 
became and remained transversal, involving the Magistrate 
of the contrade, the Municipality and the Consortium of Vino 
Nobile in its organization.

sinistra socialista e comunista, molto attiva in quel periodo 
nella promozione di iniziative concorrenziali come le Feste 
dell’Unità. Nel tempo, tuttavia, la partecipazione al Bravìo 
diventerà e resterà trasversale, coinvolgendo nell’organizza-
zione, accanto al Magistrato delle contrade, sia il Comune 
che il Consorzio del Vino Nobile.
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The economic Boom and 
re-enactments: rediscovering 

identity through History

Boom economico 
e rievocazioni: 
riscoprirsi attraverso la Storia
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TODAY’S HISTORICAL RE-ENACTMENTS: FROM THE 
1990S (MONTERIGGIONI, VOLTERRA SAN GIMI-
GNANO, SIGNA, MALMANTILE, SAN CASCIANO VAL 
DI PESA) AND THE RE-ENACTMENTS OF THE 1800S 
AND THE SECOND WORLD WAR (FOLLOS 1838 IN 
FOLLONICA, THE LIBERATION OF THE GOTHIC 
LINE AT THE GIOGO PASS)

 

Around the 1990s, Tuscan cities, villages, and hamlets began to 
organize events with a “mediaeval” flavour, lasting a day or more. 
The backdrop was the entire town and the historical centres pro-
vided the set, naturally evoking the atmosphere of a distant era. 
These initiatives immediately drew in the local population, at-
tracting their attention with evocative proposals, and often also 
directly involving them in organizing events, leading to the es-
tablishment of new associations that were also open for the rest 
of the year. These re-enactments were very different from those 
held in the past for consensus, as during fascism, or to offer a new 
glue to mend a frayed political-social fabric, as after the Second 
World War. 

In an increasingly globalized era and, more recently, digitally 
interconnected, there was the risk that territorial geographies 
could lose their cultural coordinates, and a tangible commitment 
to one’s own homeland might not be able to compete with so-
cial media. In the name of a great shared past, the new historical 
re-enactments are restoring the quality of local life, fostering so-
cial relations and a sense of belonging to the community, while 
at the same time enhancing the local economy and (usually with-
out intending it to be exclusive) promoting tourism.

One of the new approaches to enhancing an often historical loca-
tion is the open-air museum, inspired by Northern European and 
American historical re-enactments. In open-air museums, the 
re-enactments draw not only on the more or less prestigious past 
to connect to the local identity, but also the more recent one, like 
the nineteenth century, which offers an event worthy of being 
remembered. Or even the very recent Second World War. In this 
case, the primary need is to provide the audience - not necessarily 
just local – with a historical event reconstructed just as it was in 
the exact place it occurred, offering a sort of living documentary 
that the public can physically enter, and interact with. This makes 
it a formative and educational tool that plays on emotions and 
empathy.
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LE ODIERNE RIEVOCAZIONI STORICHE: A PARTI-
RE DAGLI ANNI ’90 (MONTERIGGIONI, VOLTER-
RA SAN GIMIGNANO, SIGNA, MALMANTILE, SAN 
CASCIANO VAL DI PESA) E LE RIEVOCAZIONI 
DELL’800 E DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE 
(FOLLOS 1838 A FOLLONICA, LO SFONDAMENTO 
DELLA LINEA GOTICA AL PASSO DEL GIOGO)

Intorno agli anni ’90 del XX secolo, cominciano ad essere or-
ganizzate ex novo in varie località toscane manifestazioni “di 
sapore medievale” che occupano per una giornata, o più, l’in-
tera città, o paese, o borgo, dandosi come sfondo e naturale 
scenografia i centri storici, capaci di evocare con naturalezza 
le atmosfere di un tempo lontano. Iniziative che si dimostra-
no subito capaci di attrarre la popolazione locale, richiaman-
do la sua attenzione con proposte suggestive, e spesso anche 
coinvolgendola direttamente nell’organizzazione degli eventi, 
stimolando così la formazione di nuove forme associative che 
restano poi a disposizione del tessuto sociale anche per il re-
sto dell’anno. Si tratta di rievocazioni molto diverse da quelle 
servite in passato per trovare consenso, come durante il fasci-
smo, o offrire un nuovo collante a un tessuto politico-sociale 
disgregato, come dopo la Seconda guerra mondiale. In un’e-
poca sempre più segnata dalla globalizzazione e, negli ultimi 
anni, anche dalla interconnessione digitale, in cui le geografie 
territoriali rischiano di smarrire le loro coordinate culturali, e 
l’impegno concreto a favore del proprio territorio non reggere 
la concorrenza dei social media, l’intento (riuscito) delle nuove 
rievocazioni storiche è, all’insegna del grande passato condivi-
so, di rilanciare la qualità della vita locale, favorire le relazioni 
sociali e il senso di appartenenza alle comunità, valorizzando 
nello stesso tempo l’economia locale e (di solito senza che que-
sto si traduca in un intento esclusivo) promuovendo il turismo.

E fra le modalità nuove con cui si tenta di valorizzare lo spes-
sore storico locale, c’è anche quella – ispirata all’historical re-
enactment di origine nordeuropea e americana, o ai “musei 
all’aperto” – per cui il passato cui si attinge per le rievocazioni 
non è solo il (più o meno) prestigioso passato cui connettere 
la propria identità, ma anche quello più recente, come l’Otto-
cento, che abbia offerto un evento degno di memoria. O ad-
dirittura quello molto recente, come la Seconda guerra mon-
diale. L’esigenza principale, in questo caso, è di far rivivere a 
un pubblico non necessariamente solo locale un evento storico 
ricostruito com’era-dov’era, offrendo una sorta di documen-
tario vivente in cui si può entrare fisicamente, e con cui si può 
interagire. Offrendo così uno strumento formativo e didattico 
giocato sull’emotività e l’immedesimazione.
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Monteriggioni is crowned by towers
 
In 1991, in Monteriggioni (Siena), the first festival – borrowing 
from the Commedia of Dante Alighieri – named Monteriggioni 
di torri si corona, or the July Festival, was held. The ancient for-
tified village on the Via Francigena, whose 13th century walls, 
perfectly preserved despite the changes suffered over time, is 
one of the classic Italian examples of a medieval walled village 
that is still substantially intact. In itself, it already offers all the 
evocative featured required to give visitors the feeling of being 
“right in the Middle Ages”.
The natural setting has all the realism necessary to represent 
the Middle Ages, capturing the everyday life of the period. It 
was this that fuelled the festival of events that has been taking 
place in the town in the last two weeks of July following the 
Palio of Siena on the 2nd, dedicated to the Madonna di Proven-
zano. Siena is too strong a competitor (in the tourist calendar), 
to risk an overlap.
From Friday to Sunday, for the six chosen days, the tiny village 
teems with a life of the past, minstrels and jugglers, musicians 
and jesters, wizards and acrobats, parades and military per-
formances, and in recent years, groups of street artists from 
all over Italy and Europe. The inhabitants roam the streets in 
period costume. The small tourist shops are transformed into 
shops where craftsmen and blacksmiths work, the restaurants 
into old taverns where “medieval” dishes are served, and when 
evening falls, the only source of light are torches and candles. 
Cars and shop signs are banned, and to make everything even 
more credible, it is obligatory to make purchases with a sym-
bolic currency, the “Grosso di Monteriggioni”, obtained at the 
festival entrance. There are many shows and concerts, includ-
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Monteriggioni di torri si corona
A Monteriggioni (Siena) si tiene dal 1991 la festa intitolata – 
con un prestito letterario dalla Commedia di Dante Alighieri 
– Monteriggioni di torri si corona, o Festa di luglio. L’antico 
borgo fortificato sulla via Francigena, le cui mura del XIII se-
colo, perfettamente conservate nonostante le modifiche su-
bite nel tempo, rappresenta uno dei classici esempi italiani 
di borghi medievali murati rimasti sostanzialmente intatti. 
E offre già di per sé tutte le caratteristiche per alimentare la 
suggestione di ritrovarsi, visitandolo, “dentro il Medioevo”.
Una vera e propria scenografia naturale, a partire dalla quale 
non è stato difficile immaginare di poter ambientare dentro 
le mura, in forme il più possibile realistiche, una rappresen-
tazione della vita medievale, colta nella sua quotidianità. 
È così che ha preso il via la rassegna di eventi che da quasi 
trent’anni si svolge all’interno del paese nei due fine setti-
mana di luglio successivi al Palio di Siena del 2, dedicato alla 
Madonna di Provenzano, concorrente (nel calendario turisti-
co) troppo forte per poter rischiare di sovrapporvisi.
Dal venerdì alla domenica dei sei giorni deputati, il minusco-
lo abitato brulica di una vitalità d’altri tempi, a base di me-
nestrelli e giocolieri, musici e giullari, maghi e saltimbanchi, 
parate e esibizioni militaresche, da qualche anno con grup-
pi di artisti di strada in arrivo da tutta Italia e dall’Europa. 
Gli abitanti girano per le strade in costume d’epoca, i piccoli 
negozi per turisti si trasformano in botteghe dove lavorano 
artigiani e fabbri, i ristoranti in antiche osterie dove si servo-
no pietanze “medievali”, e quando cala la sera l’unica fonte 
luminosa sono le torce e le candele. Bandite le auto e le in-
segne dei negozi, a rendere il tutto ancora più credibile c’è 
l’obbligo di utilizzare per gli acquisti una moneta simbolica, 
il “Grosso di Monteriggioni”, da procurarsi all’ingresso della 
festa. Ricchissima anche l’offerta di spettacoli e concerti, fra 
i quali, negli ultimi anni, quelli di famosi gruppi italiani e eu-
ropei specializzati in musica medievale.
L’intento degli ideatori della rievocazione, un gruppo di re-
sidenti e appassionati della storia locale, era stato molte-
plice: da un lato promuovere un’occasione di divertimento 
estivo, che facesse perno, valorizzandole, sulle caratteristi-
che storiche del luogo e sull’organizzazione di spettacoli “a 
tema”; dall’altro attirare più visitatori verso Monteriggioni, 
all’epoca marginale rispetto ai principali circuiti del turismo 
culturale. Si sarebbero così create nuove opportunità di svi-
luppo economico della zona, mentre l’offerta gastronomica 
e agroalimentare sarebbe stata stimolata a specializzarsi nel 
recupero degli antichi prodotti della terra e di storiche ricet-
te di cucina.
Fin dall’inizio, in ogni caso, fu chiara la volontà di dar vita ad 
una rappresentazione di livello, che – come si sottolinea nel 
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ing, in recent years, those famous Italian and European groups 
specialized in medieval music.
The re-enactment creators, a group of residents and fans of 
local history, had a number of intentions: on the one hand to 
promote an occasion for summer fun, pivotally enhancing the 
historical characteristics of the place and organizing “theme” 
shows; on the other hand, attracting more visitors to Monter-
iggioni, which at the time was marginal compared to the main 
cultural tourism circuits. This would create new opportunities 
for economic development in the area, while the gastronomy 
and agri-food sectors would be encouraged to specialize in re-
covering the ancient products of the earth and historical cui-
sine recipes.
From the beginning, in any case, there was a clear desire to cre-
ate an event that – as emphasized on the festival website – had 
nothing to do with “a country fair or folk happening”, and in 
short, to avoid making the re-enactment look too cheap, like 
something borrowed from low-budget genre films, which was 
already happening in the early 1990s. In the first phase of the 
festival, this risk was not entirely avoided, as was inevitable. 
The website emphasized that for some years already, to guar-
antee the “philological rigor, the historical knowledge” that 
was to inspire the initiative, the job of the scientific director of 
the urban setting, the stands, the costumes, and representa-
tions in general, was assigned to a university professor of Siena 
specialized in medieval studies, Marco Valenti. The artisan ac-
tivities proposed during the festival were managed by highly 
skilled experts and amateurs. All this was supported by the fur-
ther attraction of the many shows offered during the period, 
and compared to other similar festivals, it has become one of 
the defining elements of the festival of Monteriggioni. Today, it 
is attended by about 20 thousand visitors a year especially dur-
ing concerts and theatrical performances (guests also included 
Nobel Prize winner Dario Fo).
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sito web della festa – non avesse niente a che fare con “la 
sagra o l’happening folkloristico”, e insomma di evitare che 
la rievocazione si risolvesse nella fin troppo facile messin-
scena di un immaginario dozzinale, magari mutuato, come 
era possibile già agli inizi degli anni ’90, da film di genere di 
scarso livello. Un rischio, nella prima fase della festa, non 
del tutto scansato, come era inevitabile, mentre già da qual-
che anno, a garanzia – si sottolinea nel sito – del “rigore filo-
logico, cioè della conoscenza della storia” cui l’iniziativa in-
tende sempre più ispirarsi, il compito di direttore scientifico 
dell’ambientazione urbana, degli allestimenti, dei costumi, 
delle rappresentazioni in genere, è stato assegnato a un do-
cente universitario di Siena specializzato in studi medievali, 
Marco Valenti, mentre le attività artigianali proposte duran-
te la festa sono curate esperti e amatori di grande compe-
tenza. Il tutto sostenuto dall’ulteriore attrazione costituita 
dai tanti spettacoli proposti durante il periodo, e diventati, 
rispetto ad altre feste consimili, uno degli elementi carat-
terizzanti della festa di Monteriggioni, oggi frequentata da 
circa 20 mila visitatori l’anno soprattutto in occasione dei 
concerti e delle rappresentazioni teatrali (fra gli ospiti c’è 
stato anche il Nobel Dario Fo).
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Harvest festival in San Gimignano
 
 
In 1993, three years after UNESCO recognized San Gimignano 
(Siena) as a world heritage site, in 1990, a group of citizens set 
up a new association, dedicating it to Santa Fina, co-patroness 
of the city, and object, in the 13th century, of continued popular 
worship. Precisely in the light of this important recognition, it 
was a way to show that San Gimignano was not a town stand-
ing alone, imprisoned in its own Medieval nature of precious 
urban and architectural structures, but a town that could still 
express its own social and cultural vitality. On the contrary, the 
UNESCO recognition was a great opportunity for recovering a 
sense of identity and belonging, which was feeling the strain of 
the physical and cultural expropriation of the tourist assault, 
especially in the historic centre. The new possibility that could 
replace the passive subjection to seasonal tourist flows did not 
escape the Association’s promoters. The town could be reval-
orised, oriented toward shared cultural values   connected with 
a new awareness of the “ancient events of its medieval histo-
ry”, as the Cavalieri di Santa Fina website emphasizes.
On the strength of these motivations, but also some inevita-
ble historical documents, which proved that the Knights of San 
Gimignano had taken part in the battles of Campaldino and 
Montaperti, the Cavalieri di Santa Fina Association immedi-
ately got busy, and already in 1994 had organized, in the third 
weekend of June – a relatively marginal period in terms of tour-
ism – the first edition of the Ferie delle Messi in San Gimignano. 
The re-enactment of the traditional “Feriae Messium” coincid-
ed with the harvest period, regulated by the statutes of the city 
in 1255 and in 1314, and consisted of a large folk festival with 
songs, dances, games, and competitions between contrade.
From the historical parade to popular games (tug-of-war, ar-
chery, braiding for girls), to the reconstruction of typical me-
dieval environments, such as encampments and shops, shows 
with fire and weapons, historical dances, performances by 
flag-wavers and falconers, street dinners, fanfares, jousting 
with costumed knights fighting with sticks, representing the 
city’s four contrade (San Giovanni, San Matteo, Piazza and Cas-
tello), the festival events fill every single corner of San Gimig-
nano’s historical centre. In Piazza del Duomo, the Fortress of 
Montestaffoli, Piazza delle Erbe, Piazza della Cisterna, the in-
habitants have managed, at least during the Ferie, to re-appro-
priate their historic spaces.
Increasingly more structured, the re-enactment “formula” has 
come to coincide with other historical re-enactments, even 
outside of Italy (the exchange with the historical market fes-
tival in Meersburg, Germany is now a regular event), creating 
numerous opportunities for mutual hospitality during the re-
spective events. In general, the Cavalieri di Santa Fina propose 
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Ferie delle messi di San Gimignano
Nel 1993, tre anni dopo che, nel 1990, l’Unesco ha riconosciu-
to San Gimignano (Siena) patrimonio universale dell’umanità, 
un gruppo di cittadini mette in piedi una nuova Associazione, 
dedicandola a Santa Fina, co-patrona della città, e oggetto, dal 
XIII secolo, di un ininterrotto culto popolare. Un modo per di-
mostrare, proprio alla luce dell’impegnativo riconoscimento, 
che San Gimignano non era affatto una città sopravvissuta a se 
stessa, imprigionata nel Medioevo della sua preziosa struttu-
ra urbanistica e architettonica, ma ancora capace di esprimere 
una propria vitalità sociale e culturale. E che anzi, quella offerta 
dall’Unesco avrebbe potuto essere una grande occasione per re-
cuperare senso di identità e di appartenenza, messo alla prova 
dall’espropriazione fisica e culturale operata dall’assalto del tu-
rismo, soprattutto nel centro storico. Né sfuggiva, ai promotori 
dell’Associazione, la nuova possibilità che si apriva di sostituire 
la passiva subordinazione ai flussi turistici stagionali, con una 
valorizzazione ragionata della città, orientata su un orizzonte 
di valori culturali condivisi e collegati con nuova consapevolez-
za – come sottolinea il sito web dei Cavalieri di Santa Fina – agli 
“antichi avvenimenti della sua storia medievale”. 
Forte di queste motivazioni, ma anche di alcuni immancabili 
documenti storici, che provavano la partecipazione dei Cava-
lieri di San Gimignano alle battaglie di Campaldino e di Monta-
perti, l’Associazione dei Cavalieri di San Fina comincia subito a 
darsi da fare, e già nel 1994 mette in piedi nel terzo fine setti-
mana di giugno – periodo di relativa marginalità della presenza 
turistica – la prima edizione delle Ferie delle Messi di San Gimi-
gnano. Rievocazione delle tradizionali “Feriae Messium” coin-
cidenti con il periodo dei raccolti, regolate dagli statuti della 
città nel 1255 e nel 1314, e che consistevano in una grande festa 
popolare con canti, balli, giochi, sfide fra rioni.
Dal corteo storico ai giochi popolari (tiro alla fune, gara con 
l’arco, gara delle trecce per le bambine), alla ricostruzione di 
ambienti tipici del medioevo, come gli accampamenti e le bot-
teghe, agli spettacoli con il fuoco e le armi, alle danze storiche, 
alle esibizioni di sbandieratori e falconieri, alle cene di strada, 
alle fanfare, alla Giostra dei cavalieri in costume che si scontra-
no armati di bastoni in rappresentanza delle quattro contrade 
in cui si è suddivisa la città (San Giovanni, San Matteo, Piazza e 
Castello), gli eventi della festa non lasciano libero un solo an-
golo del centro storico di San Gimignano. Piazza del Duomo, la 
Rocca di Montestaffoli, piazza delle Erbe, piazza della Cisterna, 
sono così riusciti a marcare, almeno durante le Ferie, la riappro-
priazione da parte degli abitanti dei loro storici spazi. 
Via via più strutturata, la “formula” rievocativa è venuta in-
crociando altre iniziative di rievocazione storica, anche fuo-
ri d’Italia (è ormai una consuetudine lo scambio con la festa 
del mercato storico di Meersburg, in Germania), dando luogo 
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a numerose occasioni di reciproca ospitalità nel corso delle ri-
spettive manifestazioni. In generale, i Cavalieri di Santa Fina si 
propongono di offrire ai residenti più occasioni (a cominciare 
dalle celebrazioni per la festa di Santa Fina, il 12 marzo) per ce-
lebrare la loro città riconosciuta dall’Unesco come patrimonio 
di tutti. Le Ferie Messium si sono così arricchite, oltre che di un 
numero crescente di eventi, di molte altre iniziative collaterali, 
non centrate sulla festa, ma da essa in qualche modo generate, 
e che coinvolgono durante tutto l’anno una più larga rete asso-
ciativa, impegnata in diverse attività sociali nel territorio.

to offer residents more opportunities (beginning with the cel-
ebrations for the festival of Santa Fina, March 12) to celebrate 
their city with its UNESCO world heritage site status. The Ferie 
Messium have grown, not only with an increasing number of 
events and side events, not centred on the festival, but some-
how generated by it, throughout the year, involving a wider 
network engaged in various social activities throughout the 
territory.
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Medieval festivals in Signa and Malmantile
 
One unique festival in the gamut of recently reinvented festivals 
is the Medieval Festival in Signa (Florence). Every year since 1994, 
it has been held in the first weekend of September (closing the 
traditional Fair of Signa) in the Castello contrada, the heart of the 
historic centre divided into two very small piazzas. Ideally, it is con-
nected to the historic siege of the city, in 1325, by Castruccio Castra-
cani, but the organizers’ intentions are very different from those of 
many other similar festivals. It sheds a light on an intense passion 
for the town and its associations. More important than creating a 
tourist attraction, it aims at ensuring a better quality of social life 
for those who live in the contrada.
The festival (first named Il dolce castello) was founded on the initi-
ative of a group of volunteers who draw their references from two 
formerly ideologically antithetical realities, the parish of Santa Ma-
ria del Castello and the Circolo Arci Stella Rossa, which, with fewer 
20th-century squabbles, brought to the fore the true civic vocation 
of the respective organizers, supported by the association of volun-
teers for “Vivere il Castello”.
For some time, the small ward of Signa had been risking margin-
alisation, isolated from the hyper-urbanized Florentine plain, and 
estranged from its chaotic development, exhausted by the massive 
depopulation of the 1960s and ‘70s and only partly offset by im-
migration from southern Italy with a more recent flow of foreign-
ers. The idea, immediately supported by the City, was to find a way 
to involve the inhabitants in a new social event, starting with the 
most obvious feature, given the characteristics of the walled area: 
its medieval origins.
The festival took off immediately thanks to the commitment of 
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Feste Medioevali di Signa e Malmantile
Una festa del tutto a sé, nel panorama delle feste reinventate di re-
cente, è la Festa Medievale di Signa (Firenze), che dal 1994 si svolge 
ogni anno nel primo fine settimana di settembre (a chiusura del-
la tradizionale Fiera di Signa) nel rione Castello, cuore del centro 
storico articolato in due piccolissime piazze. L’evento storico a cui 
idealmente si collega è l’assedio della città da parte di Castruccio 
Castracani, avvenuto nel 1325, ma l’intento rievocativo degli orga-
nizzatori è di segno decisamente diverso da quello di tante altre 
feste consimili. Porta infatti alla luce una intensa passione civile e 
associativa, preoccupata, prima che di inventare un’attrattiva per 
turisti, di assicurare una più significativa qualità della vita sociale a 
chi vive nel quartiere.
La festa (il cui primo titolo era Il dolce castello) nasce per iniziativa 
di un gruppo di volontari che fanno capo a due realtà un tempo 
ideologicamente antitetiche, come la parrocchia di Santa Maria 
del Castello e il Circolo Arci Stella Rossa, le quali, nel venir meno 
delle contrapposizioni novecentesche, hanno riportato in primo 
piano l’autentica vocazione civica dei rispettivi animatori, affianca-
ti dall’associazione di volontari “Vivere il Castello”.
Isolata dalla piana fiorentina iperurbanizzata, e rimasta estranea 
al suo caotico sviluppo, provata dal massiccio spopolamento degli 
anni ’60-’70 bilanciato solo in parte dall’immigrazione dal Sud Ita-
lia, cui si è aggiunta di recente quella degli stranieri, il piccolo rione 
di Signa era da tempo a rischio marginalità. Da qui l’idea, subito 
sostenuta dal Comune, di trovare uno spunto per coinvolgere gli 
abitanti in una ritrovata occasione di socialità, a partire da quella 
che era la più evidente delle caratteristiche dell’area murata: la sua 
origine medievale.
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the resident volunteers, who shared the tasks, made the period 
costumes for the participants of the historical procession, cooked 
for the food stands, set up workshops for ancient crafts and medi-
eval atmospheres (like the military camp and the road of Torture). 
They created shows, dances, jugglers, archery competitions, and 
theme buffets. A great “fire” in the tower, the Torre di Settentrione, 
simulated with a play of lights, recalls the ancient siege of Castruc-
cio. Strong civic interest in the initiative was confirmed when the 
funds raised in the two days of events were used to finance useful 
local projects, from assisting the disadvantaged to renovating the 
church bell tower, rebuilding the Arci Circolo roof, and restoring 
the Torre di Settentrione. All this, under the banner of the Castello 
contrada: “What the municipality cannot do, the citizens can”. 
The liveliness of this territory is also demonstrated by the Medieval 
Festival that has been held in the village of Malmantile since 1993, 
in the nearby comune of Lastra a Signa. The village, with its circle of 
15tht-century walls, is an ideal setting for the reenactment event, 
which takes place on weekends between May and June on the ini-
tiative of the local section of the Misericordia. It has the same in-
gredients as those seen throughout Tuscany: groups of musicians, 
flag-wavers, archers, jugglers, dancers, games of prowess and dex-
terity; plus the reconstruction of a military camp and a medieval 
market, with the staging of ancient arts and crafts. In recent years, 
there has also been a Palio between the rioni or neighborhoods of 
Malmantile: emblematic of a small community that seems to rec-
ognize itself entirely in the festival.

La festa prende subito piede grazie all’impegno dei residenti-volon-
tari, che si dividono i compiti, confezionano i costumi d’epoca per 
i figuranti del Corteo storico, cucinano per gli stand gastronomici, 
allestiscono botteghe di antichi mestieri e ambienti di atmosfera 
medioevale (come l’accampamento militare e la via delle Torture), 
animano spettacoli, danze, giocolerie, Palii di arcieri, tavolate a 
tema. Un grande “incendio” della Torre di Settentrione, simulato 
con un gioco di luci, rievoca l’antico assedio di Castruccio, mentre 
a conferma della forte impronta civica dell’iniziativa, i fondi rac-
colti nei due giorni di eventi vengono destinati al finanziamento 
di progetti utili al territorio, dall’assistenza ai soggetti deboli, alla 
ristrutturazione del campanile della chiesa, al rifacimento del tet-
to del Circolo Arci, al restauro della Torre di settentrione. Il tutto, 
all’insegna del motto condiviso del rione Castello: “Dove non arri-
va il Comune, possono arrivare i cittadini”. 
La vivacità di questo territorio è dimostrata anche dalla festa Me-
dioevale che dal 1993 si tiene nel borgo di Malmantile, nel vicino 
comune di Lastra a Signa. Il borgo conserva una cerchia di mura 
del XV secolo, ambientazione ideale per il gioco rievocativo, che si 
svolge nei fine settimana a cavallo fra maggio e giugno per iniziati-
va delle locale sezione della Misericordia. Gli ingredienti sono quel-
li che ormai abbiamo visto diffusi in tutta la Toscana: presenza di 
gruppi di musici, sbandieratori, arcieri, giocolieri, danzatori, prove 
di forza e destrezza; e in più la ricostruzione di un accampamento 
militare e di un mercato medioevale, con la messa in scena di anti-
che arti e mestieri. Negli ultimi anni si è aggiunto anche un Palio dei 
rioni di Malmantile: emblema di una piccola comunità che sembra 
riconoscersi interamente nella festa. 
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Volterra A.D. 1398
 
In Volterra (Pisa) in 1998, a group of local operators decided, 
with the support of the Consorzio Turistico Volterra Valdiceci-
na, to organize a tourist event that could enhance the city’s 
medieval image and make it a specific calling card for the now 
extensive (and competitive) tourist market. The creators were 
not discouraged by the idea of creating another high season 
event in the (obligatory) calendar. With a singular reversal of 
cause and effect, 1998 was the year that the initiative took 
shape, suggesting that the Anno Domini could be something 
around which to build the new event: 1398 offered a round fig-
ure of 600 years “from” then. Yes, but “from” which histori-
cal event? From any in particular, actually. Or rather: from any 
event one wished to invent, to offer “medieval Volterra”, in 
addition to the entire urban and architectural structure of the 
city, an even more seductive and attractive image. Support for 
the decision also came from another quite important faction, 
which then became permanently linked to the event, namely 
the association of flag-wavers, founded in 1978, whose cos-
tumes were inspired by the 14th and 15th centuries, and since 
the 1980s, returned every year to perform in the piazza (l’Asti-
ludio or the Hastlilude), while the Company of Crossbowmen in 
the City of Volterra, re-founded in that same year, was active in 
promoting the ancient art of the crossbow, with pieces recon-
structed along the lines of those used in the Middle Ages. The 
ancient contrade also played a role in this great period event, 
and it could not have been otherwise. Their traces had been 
lost for centuries, but their memory, with their names and col-
ours, were recovered in the same period in order to re-launch 
the local associations. Once the ingredients were chosen, they 
could start.
This is how Volterra A.D. 1398 was born. Over the course of 
a week, and a highlight in the Giornata di Festa on the two 
Sundays after the mid-August holiday, the city is filled with 
everything in a “Medieval” style that perhaps had less to do 
with authentic local historical landscapes and more to do with 
conditioning by the widespread imagery in the media of the last 
few years (fantasy series, films). The event probably owes much 
of its growing success to this. In every corner of Volterra, from 
morning until night, there are jugglers and flag bearers, jesters 
and archers with their weapons, craftsmen and shopkeepers, 
falconers and soldiers, ladies and merchants, aristocrats and 
clergy, knights and artists, dances and parades. Visitors can 
also see “realistic” military camps, taverns and kitchens of the 
period with the finest gastronomy, the ancient hospital, the 
hermitage of the friars, the peasant village, and the Castle. The 
only coin circulating during the festival is the “Grosso volterra-
no”, worth 50 euro cents and available at the Exchange Offices.
The whole city is involved in events in all its most symbolic 
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Volterra A.D. 1398
È il 1998 quando a Volterra (Pisa) un gruppo di operatori lo-
cali decide, con il sostegno del Consorzio Turistico Volterra 
Valdicecina, di organizzare un evento a scopo turistico mi-
rato a esaltare l’immagine medievale della città, e capace di 
diventare il suo specifico biglietto da visita nell’ormai ricco 
(e concorrenziale) mercato del settore. Inserire un’ulterio-
re data nel calendario (obbligato) dell’alta stagione fu una 
sfida che non scoraggiò gli ideatori. Con una singolare inver-
sione di causa e effetto, fu proprio l’anno in cui prese corpo 
l’iniziativa, appunto il 1998, a suggerire la scelta dell’Anno 
Domini intorno a cui costruire la nuova rappresentazione: il 
1398, che consentiva di ottenere la cifra tonda dei 600 anni 
“da”. Già, ma “da” quale evento storico? Da nessuno in par-
ticolare, in realtà. O meglio: da qualunque evento si avesse 
avuto voglia di inventare, per offrire della “Volterra medie-
vale”, in aggiunta all’intero impianto urbanistico e architet-
tonico della città, una immagine ancora più seducente e at-
trattiva. A sostegno della decisione, un altro elemento non 
secondario, che si legherà poi stabilmente alla manifestazio-
ne, e cioè la presenza in città, dal 1978, dell’associazione de-
gli sbandieratori, i cui costumi si ispiravano al Tre-Quattro-
cento, e impegnata dagli anni ’80 in una sua manifestazione 
di piazza (l’Astiludio), mentre la Compagnia dei Balestrieri 
della Città di Volterra, rifondata in quello stesso anno, era 
attiva nella promozione dell’antica arte della balestra, con 
pezzi ricostruiti sulla falsariga di quelli utilizzati nel medio-
evo. Attrici della ripresa in grande stile del passato, inoltre, 
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non avrebbero potuto non essere, e infatti furono, anche le 
antiche contrade, di cui si era persa traccia da secoli, ma il 
cui ricordo, con tanto di nomi e colori, era stato recuperato 
nello stesso periodo in chiave di rilancio dello spirito asso-
ciativo locale. Scelti gli ingredienti, si poteva partire.
Nasce così Volterra A.D. 1398, che nell’arco di una settimana, 
ed un clou nella Giornata di Festa delle due domeniche dopo 
Ferragosto, riempie la città di tutto quanto “fa medioevo” 
secondo l’immaginario più diffuso, forse condizionato, più 
che dagli autentici paesaggi storici locali, dalla ricca produ-
zione mediatica degli ultimi anni (serie Fantasy, film), ma 
cui si deve probabilmente gran parte del successo crescente 
ottenuto dalla manifestazione. In ogni angolo di Volterra, 
dalla mattina fino a notte, si aggirano giullari e sbandie-
ratori, giocolieri e tiratori con le armi, artigiani e bottegai, 
falconieri e soldati, dame e mercanti, nobili e religiosi, ca-
valieri e artisti, mentre ovunque si svolgono balli e cortei, 
ed è possibile visitare “veri” accampamenti militari, taverne 
e cucine dell’epoca con offerte gastronomiche doc, l’antico 
ospedale, l’eremo dei frati, il villaggio contadino, il Castel-
lo. Unica moneta circolante nel corso della festa il “Grosso 
volterrano”, del valore di 50 centesimi di euro e acquistabile 
all’Offizio Cambio.
L’intera città è coinvolta negli eventi con tutti i suoi luoghi 
più simbolici, piazza dei Priori e piazza San Giovanni, dove si 
affacciano Cattedrale e Battistero, l’ospedale di Santa Ma-
ria Maddalena, il parco del Castello e il parco di San Pietro, 
quasi a impedire che, durante la parentesi temporale della 
rievocazione, il presente possa tenere in ostaggio qualche 
spazio, rompendo così la magìa dell’insieme. Del resto, ciò 
a cui gli organizzatori dichiaratamente puntano, più che una 
vera e propria ricostruzione filologica del passato è l’effet-
to emotivo sui visitatori, che infatti accorrono nonostante 
la decentrata posizione geografica di Volterra rispetto ai 
grandi centri turistici della regione. L’operazione, insomma, 
ha funzionato, offrendo nuove opportunità alla rete com-
merciale, artigianale, recettiva, di ristorazione, nonché ai 
produttori agricoli della zona, e non solo. La macchina or-
ganizzativa dell’A.D. 1398 è anche riuscita a sostenere nuove 
forme di associazionismo, nate in un primo momento per le 
esigenze della festa ma poi divenute capaci di diversificare i 
loro interessi nel corso dell’anno. Colmando così, almeno in 
parte, la crisi dei legami sociali e identitari che ha segnato, 
negli ultimi decenni, anche piccole realtà come Volterra.

places, Piazza dei Priori and Piazza San Giovanni, overlooked 
by the Cathedral and Baptistery, the hospital of Santa Maria 
Maddalena, the Castle’s park and the Conservatory of San Pie-
tro, almost as though, during the period of the re-enactment, 
the present is prevented from holding the spaces hostage, so 
the spell of it all cannot be broken. After all, what the organiz-
ers clearly count on, rather than a true philological reconstruc-
tion of the past is the emotional effect on visitors, who in fact 
flock to Volterra despite its out-of-the-way location compared 
to the large tourist centres in the region. In short, the idea 
worked, offering new opportunities to the merchants, artisans, 
hospitality and restaurant sectors, as well as the agricultural 
producers in the area and beyond. The organizational machin-
ery of A.D. 1398 has also managed to support new associations, 
at first formed for the needs of the festival but later able to 
diversify their interests throughout the year. At least in part, it 
has helped heal the social and identity crises that have marked 
even small towns like Volterra in recent decades.



141



142

The Quintana Cybea in Massa 
According to the documents preserved in the Massa State 
Archive, on June 10, 1557, a “long palm-length white mar-
ble stone bearing the words Albericho Cibbo Malaspina” was 
placed on the ground on a “flat form facing the sea”. This 
marked the beginning of the construction of the group of 
walls around the castle and dwellings in Bagnara, and the 
founding of Massa Nova, or Cybea, the future town of Mas-
sa. The same Marquis Alberico I Cybo Malaspina, who de-
creed that the historic day would be celebrated each year 
from then on with suitable festivities, has been engraved in 
the local memory as a founding moment of community life, 
chronologically but also symbolically. No actual tradition 
came after the ancient lord’s instructions, but the histor-
ical documents support the evocative nature of the scene 
in 1557, with the witnesses of the time describing the long 
procession of commoners and dignitaries led by Alberico 
and his wife Isabetta della Rovere. From the Malaspina Cas-
tle, the procession wove through the streets to the parish 
church of San Pietro in Bagnara. The first stone was laid, 
sealing gold and silver medals with precious stones into the 
walls. The Giostra degli anelli, Joust of the Rings, run with 
Berber horses, was enough to inspire a re-enactment of that 
ancient date centuries later.
Conceived in 1989 by Pier Paolo Santi, who loved Massa, the 
Quintana Cybea was experimentally launched the following 
year, and then officially organized in 1991 by the City (which 
from 1994, entrusted it to the Ducato Association of Mas-
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La Quintana Cybea di Massa 
Era il 10 giugno del 1557, dicono i documenti conservati nell’Archi-
vio di Stato di Massa, quando una “pietra de marmo biancho lunga 
uno palmo et scritta Albericho Cibbo Malaspina” fu posata al suolo 
su una “piatta forma che guardava il mare”, e fu avviata così l’edi-
ficazione del primo nucleo delle mura intorno al Castello e al nu-
cleo abitativo di Bagnara, cioè la nascita di Massa Nova, o Cybea, 
futura città di Massa. La storica giornata, che lo stesso Marchese 
Alberico I° Cybo Malaspina decretò fosse da allora in poi celebrata 
ogni anno con adeguati festeggiamenti, si è incisa nella memoria 
locale come momento fondativo, in senso cronologico ma anche 
simbolico, della vita della comunità. Le disposizioni dell’antico si-
gnore non hanno dato poi luogo ad una vera e propria tradizione 
celebrativa, ma la scena del 1557 ha mantenuto la sua carica sug-
gestiva attraverso i documenti storici. Le immagini, descritte dai 
testimoni di allora, della lunga processione di popolani e dignitari, 
guidata da Alberico e dalla consorte Isabetta della Rovere, che dal 
Castello dei Malaspina si era snodata fino alla Pieve di San Pietro in 
Bagnara; della posa della prima pietra con dentro, murate, meda-
glie d’oro e d’argento e pietre preziose; e della “Giostra agli anelli”, 
corsa con cavalli berberi, sono state sufficienti, molti secoli dopo, 
a ispirare una rievocazione di quella data lontana.
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sa). Its potential for attracting tourists to the coast in high 
season was immediately clear. Warmly received by both lo-
cal and international audiences, the Massa festival quickly 
became what could now be defined as a very modern re-en-
actment tradition.
Until 2012, it was held at night every first Saturday in August 
in the historic centre (in Piazza degli Aranci, in front of the 
Palazzo Ducale). For economic reasons (organized by day 
with fewer expenses), it was then moved to the first Sun-
day of October, to a more outlying green space. This ancient 
game on horseback (“Quintana” refers to the “fifth street” 
in Roman camps, where soldiers trained on horseback), was 
popular in the Medieval and reached its height in the Renais-
sance. In the Quintana, in this case “Cybea” to distinguish it 
from other Italian Quintane (in Foligno and Ascoli Piceno), 5 
riders (one per administrative district) armed with a wooden 
spear, gallop in three “carriere” or lengths of a track. They 
must spear a series of rings on a pole, earning points accord-
ing to the time it takes and the size of the rings. The Octo-
ber Quintana is part of a series of other events that involve 
the city throughout the year, culminating, on June 10, in the 
re-enactment of the laying of the walls’ foundation stone 
(in the past, the courtyard of Palazzo dei Cadetti, near the 
original bastion, and today, to draw the public, in the Cathe-
dral’s churchyard), a historical procession in costume and a 
banquet in the courtyard of the Palazzo Ducale.

Ideata nel 1989, per iniziativa di un massese amante della storia 
locale, Pier Paolo Santi, avviata in via sperimentale l’anno dopo, la 
Quintana Cybea viene organizzata ufficialmente nel 1991 per ini-
ziativa del Comune (che dal 1994 la affiderà all’Associazione Duca-
to di Massa), subito consapevole delle potenzialità attrattive di un 
evento del genere sul turismo costiero dell’alta stagione. Accolta 
con grande interesse dal pubblico, locale e non solo, la competi-
zione massese è così diventata capace, in breve tempo, di fondare 
quella che si può ormai definire una tradizione rievocativa tutta 
contemporanea.
Corsa fino al 2012, in notturna, ogni primo sabato di agosto, in 
pieno centro storico (in Piazza degli Aranci, davanti al Palazzo Du-
cale), è stata poi spostata, per motivi economici (cioè per organiz-
zarla, con meno spese, di giorno), alla prima domenica di ottobre, 
e in uno spazio verde più periferico. Gioco cavalleresco di origine 
antica (il termine fa riferimento alla “quinta via” degli accampa-
menti romani, dove si svolgevano gli addestramenti dei soldati 
a cavallo), risorto nel medioevo e giunto al culmine nel Rinasci-
mento, la Quintana detta in questo caso Cybea per distinguerla 
da altre Quintane italiane (come quelle di Foligno e Ascoli Piceno), 
consiste in una giostra a cavallo di 5 cavalieri (uno per circoscrizio-
ne amministrativa) armati di lancia di legno, che, galoppando per 
tre “carriere” lungo una pista, devono infilare una serie di anelli 
sospesi a un’asta, conquistando punti in proporzione al tempo im-
piegato e alla dimensione degli anelli. La Quintana di ottobre si 
colloca in un insieme di eventi collaterali che coinvolgono la città 
durante tutto l’anno, e culminano il 10 giugno nella rievocazione 
della posa della prima pietra delle mura (in passato nel cortile del 
Palazzo dei Cadetti, vicino all’originario bastione, e oggi, per favo-
rire il pubblico, sul sagrato della Cattedrale), con un corteggio sto-
rico di figuranti in costume e un Convivio enogastronomico dentro 
il cortile del Palazzo Ducale.
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Carnival of San Casciano Val di Pesa
 
The Medieval Carnival organized in 2009 in San Casciano Val di 
Pesa (Florence) revolves around the year 1326, the date of the 
siege with which Castruccio Castracani from Lucca, the fear-
some Ghibelline leader in the war with Florence, managed to 
bend the resistance of the people of San Casciano, setting fire 
to the village. The memory of the dramatic moment in local his-
tory has become the inspirational image for   a sort of late Car-
nival, organized at the end of March and therefore “different 
from all the others”, as the creators have always emphasized, 
in the name of entertainment, re-evoking the strong spirit of 
the San Casciano people. In short, it is the community’s calling 
card, which, thanks to widespread cultural volunteering, has 
managed to attract a large number of visitors in a period of the 
year when there are fewer tourists.
The day is full of events which take place between the histor-
ic centre, the Arena, the gardens and the Poggione Park: from 
the inaugural procession in costume with 1000 participants, to 
the parade with themed representations on floats, organized 
by the contrade, the reconstruction of a medieval village, the 
commemoration of Castruccio’s siege, while the streets and pi-
azzas teem with dances, performances by jesters, stilt-walkers, 
puppeteers, falconry shows, armed challenges, dinners in the 
tavern, and medieval craft markets.
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Carnevale di San Casciano Val di Pesa
Il Carnevale Medievale organizzato dal 2009 a San Cascia-
no Val di Pesa (Firenze) ruota intorno all’anno domini 1326, 
data dell’assedio con cui Castruccio Castracani da Lucca, il 
temibile condottiero ghibellino in guerra con Firenze, riuscì 
a piegare la resistenza dei sancascianesi dando fuoco al bor-
go. Il ricordo del drammatico momento della storia locale è 
diventato lo spunto immaginativo di una sorta di Carnevale 
tardivo, organizzato a fine marzo e quindi “diverso da tutti 
gli altri”, come gli ideatori hanno sempre sottolineato, che 
all’insegna del divertimento rievocasse la forza d’animo dei 
sancascianesi. Biglietto da visita della comunità, insomma, 
che grazie a un diffuso volontariato culturale è riuscita ad 
attrarre un gran numero di visitatori in un periodo dell’anno 
ancora poco turistico.
Molto ricco il menu della giornata, che si svolge fra il centro 
storico, l’Arena, i giardini e il Parco del Poggione: si va dal 
Corteo inaugurale in costume con 1000 figuranti, alla sfilata 
delle rappresentazioni a tema su carri, a cura delle Contrade, 
alla ricostruzione di un villaggio medievale, alla rievocazione 
dell’assedio di Castruccio, mentre strade e piazze brulicano 
di danze, esibizioni di giullari, trampolieri, burattinai, spet-
tacoli di falconeria, sfide armate, cene in taverna, mercatini 
di artigianato medievale.
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Attori diretti della festa, gli abitanti delle 5 contrade inventate 
per l’occasione (Cavallo, Gallo, Leone, Torre, Giglio, ognuna col 
suo stemma e il suo colore), alle quali è affidata l’intera orga-
nizzazione della giornata, compresi gli allestimenti, l’ideazione 
dei giochi e delle rappresentazioni, la realizzazione dei costumi, 
dei carri, degli oggetti in stile, delle scenografie e delle coreo-
grafie. Per mesi, prima, durante e dopo la festa, San Casciano 
da vita ad una vera competizione di creatività, che trasforma 
i residenti di ogni età e classe sociale in attori, registi, sceno-
grafi, ballerini, musicisti, drammaturghi, chiamando a raccolta 
numerose associazioni del territorio, attivando energie diffuse, 
favorendo le relazioni intergenerazionali, e alimentando così 
un nuovo spirito di appartenenza alla comunità.
Fra i compiti degli organizzatori, anche l’ideazione artistica 
dei temi “medievali” delle rappresentazioni (l’opposizione 
di bene e male, le lotte per il potere, l’avidità e le paure, le 
battaglie, ma anche l’amore e l’amicizia, il gioco, l’ilarità dis-
sacrante dei giullari), sottoposte da ogni contrada, nel cor-
so delle sfilate, al voto di una giuria. Premio al vincitore, la 
Chiave di San Casciano, “chiave d’accesso”, si può dire, al de-
posito identitario che, a prescindere da una reale tradizione 
festiva, la festa stessa è riuscita via via ad alimentare.

Actual players in the festival, the inhabitants of the 5 contrade 
invented for the occasion (Cavallo, Gallo, Leone, Torre, Giglio, 
each with its coat-of-arms and colours) are entrusted with the 
entire organization of the day, including set-ups, designing 
games and performances, creating costumes, floats, objects in 
medieval style, set design and choreography. For months, be-
fore, during and after the festival, San Casciano is involved in a 
veritable creativity competition which transforms residents of 
every age and social class into actors, directors, set designers, 
dancers, musicians, and playwrights. It brings together numer-
ous local associations, spreading energies, fostering intergen-
erational relations, and thus fuelling a new community spirit 
of belonging.
The organizers’ tasks also include the artistic conception of the 
“medieval” themes of the pageants (the opposition of good 
and evil, the struggles for power, the greed and the fears, bat-
tles, but also love and friendship, the games, the desecrating 
hilarity of the jesters). During the parades, votes are cast by a 
jury for the best contribution from a contrada, and the winner 
receives the Key of San Casciano, the “access key”, we could 
say, to all that identity that, regardless of a real festive tradi-
tion, the festival itself has managed to gradually foster.
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Follos 1838, Follonica
 
Every year the city of Follonica (Grosseto) holds processions 
and dances in 19th-century costume to remember the May 10, 
1938 visit of the Grand Duke Leopold II of Lorraine and his fam-
ily for the inauguration and consecration of the new church 
dedicated to him, built between 1836 and 1838 in the town cen-
tre. Popularly called the “Church of Cast Iron”, it was the first 
to be built in Italy with cast iron architectural and decorative 
elements, finely crafted with classical motifs: the pronaos, the 
rosette of the façade, the apse, the tip of the travertine bell 
tower, as well as some interior furnishings, are all an arabesque 
of metal. 
Truly unique. Cast iron is typically an industrial material, and 
at the time, Follonica was an industrial city dominated by the 
Foundries, built (also inside the city, like the church) in the 
place of the ancient Medici kiln, after the Grand Duchy decid-
ed to make Follonica, the heart of a vast anciently exploited 
mining territory, the headquarters of the Imperial and Royal 
Administration of the mines of Rio and of the Iron Foundries 
of Follonica. The town in Maremma became the second most 
important foundry in Europe and the iron and cast iron works 
conditioned the economy and social relations of the entire area 
until the 1960s, when the foundries, which had passed to Ilva, 
were abandoned. Symbol of the great effort of industrial work, 
but also of survival for entire social classes, including many 
immigrants from other parts of Italy, the factory represented, 
over time, the fulcrum of identity around which the city was 
founded and structured.
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Follos 1838, Follonica
Con cortei e balli in abiti ottocenteschi si ricorda ogni anno a 
Follonica (Grosseto) la visita alla città compiuta il 10 maggio 
del 1938 dal Granduca Leopoldo II di Lorena e dalla sua famiglia 
per l’inaugurazione e della consacrazione della nuova chiesa a 
lui dedicata, costruita fra il 1836 e il 1838 nel cuore del centro 
abitato. Una chiesa sui generis: popolarmente chiamata “Chie-
sa della ghisa”, era la prima in Italia costruita con elementi ar-
chitettonici e decorativi in ghisa finemente lavorata con motivi 
classici: il pronao, il rosone della facciata, l’abside, la punta del 
campanile di travertino, oltre ad alcuni arredi interni, sono tut-
ti un arabesco di metallo. 
Un vero unicum. La ghisa è infatti un materiale tipicamente in-
dustriale, come del resto del tutto industriale era, all’epoca, il 
volto della città, dominata dalla presenza delle Regie Fonderie 
Follonichesi, costruite (anch’esse dentro la città, come la chie-
sa) al posto dell’antico forno mediceo, dopo che il Granducato 
aveva deciso di fare di Follonica, cuore di un vasto territorio mi-
nerario di antico sfruttamento, la sede della Imperiale e Reale 
Amministrazione delle miniere di Rio e delle Fonderie del ferro di 
Follonica. La città maremmana sarebbe diventata la seconda 
fonderia più importante d’Europa e la lavorazione del ferro e 
della ghisa avrebbe condizionato economia e rapporti sociali 
dell’intera area fino agli anni ‘60 del XX secolo, quando le fon-
derie, nel frattempo passate all’Ilva, furono dismesse. Simbolo 
della grande fatica del lavoro industriale, ma anche di soprav-
vivenza per intere classi sociali, fra cui moltissimi immigrati da 
altre zone d’Italia, la fabbrica rappresenta così, nel tempo, il 
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perno identitario intorno a cui è nata e si è strutturata la città.
Si capisce insomma come la storica visita del Granduca ne sia 
diventata una specie di mito fondativo, alla base del succes-
so della rievocazione in costume intitolata Follos 1838, che dal 
2000, per iniziativa della omonima associazione locale, in col-
laborazione con il Laboratorio dello spettacolo e il Comune, si 
tiene ogni anno nel secondo fine settimana di maggio con gran-
de partecipazione di residenti e turisti.
Per due giorni l’intera città si trasforma nella Follonica leo-
poldina. Dopo la messa nella “Chiesa della ghisa”, lungo le vie 
addobbate con i colori biancorossi dei Lorena sfila un sugge-
stivo corteo di figuranti in costume ottocentesco, aperto dalla 
carrozza a due cavalli con a bordo Granduca e Granduchessa, 
e con un lungo seguito di guardie a cavallo, tamburini, dame 
in crinolina, ufficiali in divisa, cortigiani, nobili, commercianti, 
artigiani, operai, tutti in abiti d’epoca.
Dall’ex arsenale dei legnami utilizzato dal Granduca per i suoi 
soggiorni in città, oggi sede del Corpo Forestale dello Stato, il 
corteo tocca il Ponte della Gora per concludersi nell’area delle ex 
fonderie, dove si svolge il Palio delle bandiere e dei Territori (o ri-
oni) cittadini, a base di cavalli e fanti che si contendono una ban-
diera, e giochi tradizionali come il tiro alla fune. Altri ingredienti 
delle due giornate, il mercatino ottocentesco con prodotti e cibo 
dell’epoca, le visite guidate al Museo delle arti in ghisa della Ma-
remma, interno alla ex Ilva, con figuranti in abiti ottocenteschi 
che animano scene della storia di Follonica e delle sue fonderie, e 
il Gran ballo ottocentesco con la Filarmonica Puccini.

In short, we understand how the Grand Duke’s historic visit be-
came a sort of foundational myth, underpinning the success 
of the costume re-enactment entitled Follos 1838. Since 2000, 
on the initiative of the local Follos association, in collaboration 
with the Municipality, it has been held every year in the second 
weekend of May with many local and foreign participants.
For two days the whole city is transformed into the Follonica 
of Leopold’s era. After mass in the “Church of Cast Iron”, along 
the streets decorated with the red and white colours of the Lor-
raine, there is a charming procession of figures in 19th-century 
costume, lead by the carriage with two horses and the Grand 
Duke and Grand Duchess on board, a long following of guards 
on horseback, tambourines, ladies in crinolines, uniformed of-
ficers, courtiers, aristocrats, traders, artisans, and workers, all 
in period clothing.
From the former wood arsenal used by the Grand Duke when he 
stayed in the town, now the headquarters of the State Forest-
ry Corps, the procession passes the Ponte della Gora and ends 
up in the area of   the former foundries, where the Palio of the 
city flags and Territories (or contrade) is held, with horses and 
foot soldiers who compete for a flag, and traditional games 
such as tug-of-war. Other events over the two days include 
the 19th-century market with products and food from the era, 
guided tours to the Museum of cast iron arts of the Maremma, 
inside the former Ilva, with figures in 19th-century costumes 
enacting scenes from the history of Follonica and its foundries, 
and the 19th-century Grand Ball with the Puccini Philharmonic.
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La Lizzatura storica ai Ponti di Vara 
(Carrara)
Una rievocazione storica molto suggestiva è quella che dal 2003 
si svolge ogni anno la prima domenica di agosto sullo sfondo 
mozzafiato dei Ponti di Vara, a Carrara (dagli anni ‘80 ne sono 
state organizzate anche a Colonnata e alle cave di Fantiscrit-
ti), prendendo spunto da una delle operazioni più impegnative 
connesse al lavoro nelle cave di marmo, caratteristico dell’eco-
nomia, ma anche del paesaggio fisico e sociale, della città tosca-
na: la cosiddetta lizzatura, ovvero il trasporto a valle di grandi 
blocchi di marmo con un complesso sistema di cavi e funi. Un 
metodo antico di millenni (i suoi antecedenti risalgono alle tec-
niche costruttive degli antichi egizi), di cui, per Carrara, si hanno 
testimonianze certe almeno a partire dal XVI secolo (ne parla, fra 
gli altri, anche Michelangelo, a proposito di un paio di incidenti 
capitati ad un suo carico di marmo), e proseguito, con pochi ag-
giustamenti, fino agli anni ‘60 del XX secolo, quando fu abban-
donato in seguito alla costruzione di strade che consentirono di 
arrivare alle cave direttamente con mezzi di trasporto. 
Una volta giunti a valle, i carichi venivano trasferiti su carri trai-
nati da robusti buoi maremmani, che attraversando lentamente 
la città – un passaggio la cui solennità si è profondamente im-
pressa nella memoria storica della città – andavano a scaricarli 
nelle segherie e nei laboratori della zona, o sui pontili di Marina 
di Carrara, dove venivano imbarcati con destinazioni anche mol-
to lontane. 
L’evento rievocativo, organizzato dall’Associazione Compagnia 
dei Lizzatori e dalla Fondazione Cassa di Risparmio con il patro-
cinio del Comune, richiama ogni anno nella località a pochi chi-
lometri da Carrara una grande folla di spettatori. Oltre a tenere 
viva l’antica dote di saperi e di tecniche che ha reso possibile, nel 
tempo, la pericolosa, ma indispensabile, modalità di trasporto, 
la Lizzatura storica ai Ponti di Vara ne mostra anche quelle che 
si potrebbero definire le ricadute antropologiche. Impegnati in 
una autentica, durissima, operazione di trasporto a valle, i 14 fi-
guranti della squadra (dotati di tutte le competenze storiche dei 
lizzatori, anche se non più attivi come tali), mettono in scena con 
grande realismo la proverbiale durezza del lavoro nelle cave e la 
tempra degli “uomini del marmo”, plasmata da una quotidiana 
prova di sopravvivenza, nonché le forme tipiche della loro socia-
lità (per l’occasione, gli organizzatori offrono ai presenti la tipica 
colazione del cavatore, fatta di pane con lardo di Colonnata, po-
modoro e vino).
Il termine lizzatura deriva dal nome (lizza) dato alla sorta di slitta 
di tre lunghi tronchi di legno robusto, di solito faggio, su cui una 
squadra di uomini montava, attraverso meticolose procedure, le 
imponenti cariche di marmo per farle poi scendere a valle lungo 
appositi percorsi (i ravaneti). Fra gli altri, è rimasto negli anna-
li l’eccezionale trasporto, documentato dall’Istituto Luce, del 

The historical Lizzatura at the Ponti di Vara 
(Carrara)
A very evocative historical reenactment that takes place every 
year on the first Sunday of August against the breathtaking back-
drop of the Ponti di Vara, a little village in the Apuane mountains, 
a few kilometers from Carrara (previously, from the 1980s, sim-
ilar events were also organized in Colonnata and the quarries of 
Fantiscritti). This reenactment is inspired by one of the most de-
manding operations related to work in the marble quarries, char-
acteristic of the economy, but also of the physical and social land-
scape of the Tuscan city: the so-called “lizzatura”, or the transport 
downstream of large blocks of marble with a complex system of 
cables and ropes. It is a very ancient technique (its antecedents 
date back to the construction techniques of the ancient Egyp-
tians), witnessed in Carrara at least since the sixteenth century 
(among others, Michelangelo speaks about a couple of accidents 
that happened to a load of marble), and continued, with few ad-
justments, until the 1960s, when it was abandoned following the 
construction of roads that made it possible to reach the quarries 
directly by means of transport.
Once they arrived downstream, the loads were transferred to 
wagons pulled by robust Maremma oxen. They moved slowly 
through the city – a solemn journey that remains deeply im-
pressed in the city’s historical memory – and were unloaded in 
the area’s sawmills and workshops, or on the piers in Marina di 
Carrara, where they were embarked for destinations that were 
also very distant.
The reenactment event is organized by the “Compagnia dei Lizza-
tori” Association and the “Cassa di Risparmio Bank Foundation”, 
under the patronage of the Municipality, and attracts a large 
number of spectators every year. In addition to keeping alive the 
ancient knowledge and techniques that have made the danger-
ous but indispensable mode of transport possible over time, the 
historical Lizzatura at the Ponti di Vara also shows what could 
be called anthropological aspects. Engaged in an authentic, very 
difficult downstream transport operation, the 14 members of the 
team (equipped with all the historical skills of the laborers, even if 
that work no longer exists as such), with great realism, stage the 
proverbial arduousness of work in the quarries and the temper-
ing of the “men of marble”, molded by their daily survival ordeal. 
Their typical social activities are also staged (for the occasion, the 
organizers offer the local “quarryman’s breakfast”, consisting of 
bread with lardo di Colonnata, tomato and wine).
The term lizzatura derives from lizza, the name of the sort of sled 
made of three long trunks of sturdy wood, usually beech, on which 
a team of men loaded the imposing marble slabs (“cariche”), us-
ing meticulous procedures, guiding them down the valley’s special 
paths (the “ravaneti”). Some people still remember the exception-
al transport (documented in a film by the Istituto Luce), of a gi-
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gantic 300-ton monolith discovered in 1928 in the Cava Carbonera 
(800 meters above sea level), destined to become a monument to 
Mussolini, in Rome.
Harnessed with steel cables and ropes, fastened upstream 
and along the path to wooden props (or “piri”), constantly 
lubricated with oil, and regulated by the “mollatori” (workers 
involved in handling the ropes), each load was dropped in a 
controlled way down very steep slopes. Today, in the historical 
re-enactment, the work is done with various squared marble 
blocks weighing between 20 and 25 tons, along 50% slopes). 
The “sled” slid on wooden crossbars, called “parati”, which the 
“legnaroli” (woodcarvers), with quick and controlled gestures, 
gradually removed from the back, passing them to the “ungi-
no” for the lubrication with soap, and then to the “capolizza”, 
the real master of the whole procedure; his very dangerous task 
was to rearrange the wooden crossbars on the front of the liz-
za. To avoid skidding, other workers propelled the load forward 
with long iron poles, pushing it with targeted prods.
All this, nothing excluded, can still be witnessed during the sum-
mer show at the Ponti di Vara, amid series of shouts and slang 
expressions, centuries old, called out by the “lizzatori” who climb 
onto the mountain ridge. The shouting is needed to keep the pace 
and gestures of the team in unison, becoming a rich traditional 
oral repertoire, still alive, including songs and chants, handed 
down from father to son. The spectators crowd  at the foot of the 
street of contention, inciting, exclaiming, and holding their breath 
in the most dangerous passages – when the scene’s realism reach-
es its peak: and it seems – but luckily it only seems – that the huge 
block of slowly-descending marble could slide out of control, 
crushing the workers, as so often happened in the past.

gigantesco monolite di 300 tonnellate scoperto nel 1928 nella 
Cava Carbonera, a 800 metri di altezza, e destinato a diventare, 
a Roma, un monumento a Mussolini. 
Imbragata con cavi di acciaio e canapi, fissati a monte e lungo 
il percorso a puntelli (o piri) di legno, costantemente lubrificati 
con olio, e regolati dai mollatori, ogni carica (oggi, nella rievo-
cazione storica, blocchi di marmo squadrato di peso variabi-
le fra le 20 e le 25 tonnellate) veniva fatta scendere in modo 
controllato lungo pendenze anche molto forti (oggi del 50%). 
La “slitta” scivolava su traversine di legno, dette parati, che i 
legnaroli, con gesti rapidi e controllati, toglievano via via dalla 
parte posteriore passandole all’ungino, addetto alla lubrifica-
zione con sapone, che le passava a sua volta al capolizza, mae-
stro dell’operazione, il cui compito, decisamente rischioso, era 
di ridisporle sul davanti della lizza. Per evitare sbandamenti, 
altri operai puntellavano la carica con lunghi pali di ferro, spin-
gendola con tocchi mirati. 
È a tutto questo, niente escluso, che si può ancora assistere in 
occasione dello spettacolo estivo ai Ponti di Vara. Nel susseguirsi 
delle grida e delle espressioni gergali, vecchie di secoli, pronun-
ciate dai lizzatori-figuranti arrampicati sul costone della mon-
tagna, necessarie a ritmare e armonizzare i gesti della squadra 
e poi diventate un ricco repertorio orale, tuttora vivo, di canti e 
cantilene tramandato di padre in figlio, la folla si accalca ai piedi 
della via di lizza, incitando, esclamando, e trattenendo il fiato nei 
passaggi più impervi  – quando il realismo della scena tocca il 
suo acme. E sembra  – ma per fortuna solo sembra  – che l’enor-
me blocco di marmo in lenta discesa possa precipitare senza più 
controllo, travolgendo i lavoratori, come tante volte è successo 
in passato.
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Rievocazione dello sfondamento 
della Linea Gotica al Passo del Giogo 
(Firenze)
Se intorno alla metà del mese di settembre ci si trova per caso 
nei pressi del Passo del Giogo, sull’Appenino tosco romagnolo, 
sulla strada tortuosa che porta da Scarperia a Firenzuola, non ci 
si stupisca di sentire risuonare raffiche di mitra o di vedersi attra-
versare la strada da una pattuglia di soldati tedeschi a bordo di 
una jeep. Significa che ci si è imbattuti in una delle tante scene 
animate della rievocazione storica “in costume” di un momento 
cruciale della Seconda guerra mondiale: la battaglia che fra il 12 e 
il 18 settembre del 1944 portò, con la conquista del Monte Altuz-
zo, allo sfondamento della Linea Gotica nell’Appennino centrale 
da parte delle truppe Alleate, in risalita dal sud Italia.
Una vera e propria messa in scena di un’epoca memorabile della 
storia italiana, quella della Liberazione del paese dai nazifascisti, 
oggetto di commemorazioni pubbliche che, in modo più o meno 
ideologico, hanno contrassegnato tutta la storia repubblicana. 

The re-enactment of the Liberation 
of the Gothic Line at the Giogo Pass 
(Florence)
 
Those who happen to be near the Giogo Pass in the Tuscan-Ro-
magna Apennines around the middle of September, on the 
winding road that leads from Scarperia to Firenzuola, should 
not be surprised to hear the sound of machine guns or see a 
patrol of German soldiers in a jeep crossing the road. It means 
that they have come across one of the many scenes in the his-
torical “costume” re-enactment of a crucial moment in the 
Second World War: the battle that took place between Sep-
tember 12 and 18, 1944, and with the conquest of Monte Altuz-
zo, leading to the Allied troops breaking through the Gothic 
Line in the central Apennines, as they made their way up from 
southern Italy.
This is an actual staging of a memorable moment in Italian his-
tory, when the country was liberated from the Nazi-Fascists, 
a moment that has been subject to public commemorations 
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which, more or less idealogically, have marked all of republi-
can history. With the waning of the strong political opposi-
tion that had monopolized all expression of wartime memory, 
there were some sporadic experiments around the year 2000 
followed by a series of re-enactments of the events of the Sec-
ond World War. Inspired by a “pure passion” for the material 
documentation and the “scientific” reconstruction of the war-
time events, the groups of enthusiasts who promote initiatives 
in various locations in Tuscany aimed to “revive” the history in 
the form of a spectacle using actors in costume. Thanks also to 
the initiative of the many collectors of period artefacts, a series 
of representations of “living history” took shape, with actors 
called to play German, American, English, and Italian soldiers, 
engaged in military operations on site. These are living docu-

Venuto meno il clima di forti contrapposizioni politiche che ave-
va monopolizzato ogni espressione del ricordo di quel periodo, 
dopo qualche sporadico esperimento prende il via intorno al 
2000 una serie di rievocazioni degli eventi del Secondo conflitto 
mondiale. Ispirati dalla “pura passione” per la documentazio-
ne materiale e la ricostruzione “scientifica” degli eventi belli-
ci, i gruppi di cultori e appassionati che promuovono iniziative 
in varie località della Toscana puntano a “far rivivere” in modo 
spettacolare la Storia attraverso l’utilizzo di attori in costume. 
Grazie anche all’iniziativa dei tanti collezionisti di reperti dell’e-
poca, prende corpo così una serie di rappresentazioni di “storia 
vivente”, con attori chiamati a vestire i panni dei soldati tedeschi, 
americani, inglesi, e italiani, impegnati nelle operazioni militari 
in loco. Veri e propri documentari dal vivo delle vicende accadute, 
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nel caso del Passo del Giogo curati dall’Associazione Gotica To-
scana onlus, formata da esperti e studiosi della storia dei luoghi, 
insieme ai Comuni di Scarperia e San Piero a Sieve, e all’unione 
dei Comuni del Mugello, a dimostrazione dell’importanza subito 
assegnata dalle istituzioni locali a una iniziativa capace non solo 
di stimolare la memoria collettiva, ma anche di favorire nuove 
forme di turismo culturale.
Durante la rievocazione al Passo del Giogo, una voce fuori cam-
po illustra le varie fasi delle operazioni militari, ricostruite in 
modo del tutto realistico, con uniformi, armi, veicoli, attrez-
zature, suppellettili, originali o realizzati su modelli originali. 
Davanti agli occhi degli spettatori prendono corpo avanzamen-
ti di prime linee, scontri armati, con tanto di spari e colonne di 
fumo, interventi di posa delle mine, ritirate, nonché le attività 
delle retrovie, la cura dei feriti, la preparazione dei pasti, l’al-
lestimento delle cuccette per la notte, mentre nei dintorni si 
intravvedono “civili” dell’epoca, nei loro costumi da contadini. 
Il tutto all’interno di un “teatro naturale” costellato di reperti 
storici, fortificazioni di pietra o di legno, trincee, alloggiamen-
ti mimetizzati, punti di appostamento, restaurati o ricostruiti 
dov’erano e com’erano.
Chi assiste è invitato a seguire passo per passo, fra boschi e 
pascoli, le azioni rappresentate, inserendosi liberamente nella 
scena, facendo domande agli animatori o anche interloquendo 
con gli “attori” stessi, in modo da immedesimarsi il più possibi-
le nel clima dell’epoca. Una suggestione facilitata dall’assenza 
di ogni interpretazione politica delle vicende portate sulla sce-
na di questo grande teatro all’aperto, e che mostra le parti in 
conflitto su un piano di “parità scenica” rispetto alla quale è 
possibile sospendere ogni giudizio ideologico. Quel che conta, 
di fronte alla storia vivente che si dispiega, è farsi trasportare 
in un mondo del tutto immaginario, perfettamente ricostruito 
nel suo aspetto materiale proprio per innescare questo tran-
sfert. E aderire così ad un’operazione figlia di un clima culturale 
decisamente postnovecentesco, influenzato dai media più che 
da interpretazioni storiche politicamente orientate (quella an-
tifascista compresa), e in cui la traduzione “spettacolare” della 
Storia fa breccia nell’opinione pubblica più facilmente di una 
sua lettura critica e ragionata.

mentaries of the events that occurred, organized by the Tuscan 
Onlus Association, in the case of the Giogo Pass. The Associa-
tion, made up of experts and scholars well-versed in the his-
tory of the places, works together with the Municipalities of 
Scarperia and San Piero a Sieve, and the union of Municipalities 
of Mugello, demonstrating the importance immediately as-
signed by local institutions to an initiative capable not only of 
stimulating collective memory, but also of fostering new forms 
of cultural tourism.
During the re-enactment at the Giogo Pass, a voiceover de-
scribes the various stages of the military operations, recon-
structed in a completely realistic way, with uniforms, weapons, 
vehicles, equipment, furnishings, original or made with original 
patterns. Before the spectators’ eyes the front lines advance, 
armed clashes take place, with lots of shooting and columns of 
smoke, mine-laying operations, retreats, as well as the activ-
ities behind the front line, caring for the wounded, preparing 
meals, preparing the bunks for the night. In the surrounding 
area, spectators can glimpse “civilians” of the era in their peas-
ant costumes. All within a “natural theatre” equipped with 
historical artefacts, stone or wooden fortifications, trenches, 
camouflaged lodgings, stake-out points, restored or rebuilt 
where they were and the way they were.
Spectators are invited to follow the action step by step, 
through the woods and pastures, freely going in and out of the 
scene, asking the guides questions or even speaking to the “ac-
tors” themselves, to identify with the climate of the period as 
much as possible. The re-enactment provides no political inter-
pretation of the events staged in this great open-air theatre, 
but shows both sides at war on a level of “dramatic equality” 
where any ideological judgment is suspended. What counts, in 
the face of this living history, is transporting the spectator to 
a completely imaginary world, perfectly and materially recon-
structed to enable this transport. Taking part in this manifes-
tation with its decidedly post-20th-century cultural flavour, 
influenced by the media rather than by politically-oriented 
historical interpretations (including the anti-fascist one), and 
where history translated into “spectacle” breaches public opin-
ion more easily than a critical and rational interpretation.
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La Toscana contemporanea raccontata in una chiave inedita 
attraverso le feste, i giochi e le rievocazioni storiche che hanno luogo 
in tutto il territorio regionale: non semplici eventi tradizionali rimasti 
immutati nel tempo, ma fenomeni culturali e sociali che cambiano 
costantemente, seguendo i grandi mutamenti storici. 
Qui si condensa la loro forza, la loro creatività, la capacità di aderire 
alle esigenze e ai modi di sentire attuali dei cittadini che ne sono 
protagonisti, divenendo motivo di attrazione e coinvolgimento anche 
per i numerosi turisti che ne sono spettatori. 

In una panoramica ragionata, anche se necessariamente parziale, 
e con una narrazione vivida e partecipata delle storie locali, il libro 
conduce nella Toscana delle identità territoriali e delle tradizioni 
civiche, della partecipazione attiva e del riconoscimento identitario 
per i cittadini. Un territorio ricco e pluriforme nel quale le feste, i giochi 
e le rievocazioni rinnovano la condivisione e il contatto tra i residenti 
e i visitatori e rendono le città e i borghi toscani poli unici di attrazione 
turistica e culturale per esperienze di viaggio meno consuete.

Contemporary Tuscany tells its story in an unprecedented way 
through the festivals, games and historical re-enactments that take 
place throughout the region: not simply traditional events that have 
remained unchanged over time, but cultural and social phenomena 
that constantly change following the great historical developments. 
Their strength is condensed here, along with their creativity, their 
ability to meet the needs and sentiments of today’s citizens, the 
protagonists, becoming a great attraction for the many tourists who 
come to watch and get involved in these events. 

With a studied though necessarily partial overview, and a vivid shared 
narration of local histories, the book leads the reader through the 
Tuscany of territorial identity and civic tradition, active participation 
and recognition of the citizen’s identity. In this rich and varied territory, 
the festivals, games and re-enactments reconfirm a sharing and 
contact between residents and visitors, making the Tuscan cities and 
villages unique poles of attraction for tourism and culture in some 
rather unusual travel experiences.
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